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Señor  don  <%icardo  üópez  Sarroso 

Mi  querido  amigo :  Hace  mucho  tiempo  que 
quería  dedicarle  una  de  mis  obras ;  ansiaba 
yo  hacer  algo  de  relativa  importayicia  que 
fuese  digno  de  llevar  su  nombre  en  la  prime- 
ra página;  pero  el  tiempo  pasa,  y  el  huerto 
de  mi  inteligencia  no  acaba  de  dar  ese  fruto 
en  sazón  que  yo  quisiera  ofrecerle,  en  vista 
de  lo  cual,  y  para  no  demorar  indefinidamen- 
te  el  deseo  de  testimoniarle  públicamente  mi 
gratitud  y  mi  afecto  por  las  muchas  bonda- 
des que  me  lleva  dispensadas,  me  decido  a 
brindarle  esta  modesta  producción.  Acéptela 
usted,  si  no  por  su  mérito,  que  es  escaso,  por, 
el  amor  con  que  se  la  ofrece  su  siempre  leal 
admirador  y  amigo  devotísimo, 

J.  FERNANDEZ  DEL  VILLAR 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

M1MITOS Antonia  Plana. 

MANOLITA Margarita  Díaz. 

FLOR Carmen  Rivera. 

SOLÉ Carolina  Fernández, 

SEÑORA  CANDELAS Manuela  Valle. 

SEÑORA  REMEDIOS Sra.  Parejo. 

LA  MAMA  DE  LA    NOVIA    DE 

PEPE Cándida  Folgado. 

LA  NOVIA  DE  PEPE Consuelo  León. 

ANITA Anita  Díaz  Plana. 

PEPE  MONTIEL José  Latorre. 

MONASTERIO Emilio  Díaz. 

FEDERICO Ignacio  Me&eguer  (1). 

EL  PAPA    DE    LA    NOVIA    DE 

PEPE Antonia  Aguirre. 

MOZO  DE  CUERDA  1.° José  Tato. 

MOZO  DE  CUERDA  2.° Agustín  Mamso. 

Vendedores.  Vendedoras.  El  del  acordeón.  El  del  cuplé, 
etcétera,  etc. 


La  acción,   en  Madrid.   Época  actual. 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


(1)  El  señor  Meseguer,  a,  ruegos  del  autor,  se  encargó 
'de  este  papel  inferior  a  sus  merecimientos.  Muchas  gra- 
fciaa 


«i^ssi^sui^sH^sas»' 


Aoto   p>rixn©ro 


Una  habitación,  convertida  en  modesto  gabinete,  del  piso 
que  ocupa  Pepe  Montiel  en  la  calle  del  Ave  María,  en 
Madrid.  Al  foro,  puerta  de  entrada,  que  da  a  un  pasi- 
llo. En  el  ángulo  de  la  derecha  del  foro  un  balcón  prac- 
ticables con  persiana  corrida  y  doble  cierre  de  crista- 
les y  de  maderas.  A  la  izquierda,  una,  puerta  que  co- 
munica con  la  alcoba  de.  Pepe  Montiel;  a  la  derecha., 
otra  puerta  que  da  acceso  a  una  habitación  desocupa- 
da. A  la  izquierda  del  foro,  pegada  a  la  pared,  una 
mesa,  de  escritorio  con  varios  libros  en  montón  y  uno 
abierto  en  primer  término.  Junto  a  la  mesa,  una.  silla. 
En  el  centro  de  la  escena,  un  velador  con  un;  botijo. 
Sillería  de  rejilla.  Suelo  de  mosaicos  hidráulicos.  Lám- 
para de  luz  eléctrica,  que  pende  del  lecho.  Es  de  día, 
en  las  primeras  horas  de  una  mañana  calurosa,  de; 
mes  de  Julio. 


(Al  levantarse  el  telón  se  liallan  entornadas  las  made- 
ras del  balcón  y  cerrada  la  puerta  de  la  alcoba  de 
Pepe.  La  luz  eléctrica  está  encendida.  Breves  momen- 
tos permanece  la  escena  sola.  De  la  calle  llegan  sordos 
rumores  de  pregones.  Por  el  foro  entra  en  el  gabinete 
la  SEÑORA  CANDELAS,  portera  de  la  casa,  una  mu- 
jer de  cincuenta  años,  barrigona  y  simpática,  provista 
de  zorros  y  escoba,  abre  las  maderas  y  los  cristales 
del  balcón  y  luego  da  con  los  nudillos'  en  la  puerta  de 
la  alcoba  de  Pepe.  Al  abrir  el  balcón  se  ilumina  la 
e\scena  y  se  perciben  claramente  los  antes  confusos 
pregones  de  la  calle.) 

— ¡Tres  por  un  real!  ¡Tres  por  un  real! 
— ¡La  churrera!   ¡Churros!   ¡Calentitos! 
— ¡Escabeche  de  bonito! 
— ¡A  diez,  la  raja!  ¡A  diez,  la  raja! 
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(En  la  calle,  con  acompañamiento  de  acord,eón,  una  voz 
d¡e  hombre  cania,  muy  des  entonadamente^  el  cuplé 
de  moda.) 

Señora  Candelas.  (Abriendo  el  balcón.)  ¡Madre,  qué 
calor!  ¡Aprieta.,  Julio,  aprieta!  Si  esto  sigue  así,  achicha- 
rraos, vamos  a  llegar  a  Sian  Lorenzo.  (Bando  con  los 
nudillos  en  la  puerta  de  la  alcoba  de  Pepe.)  ¿Señorito?... 
¿Señorito  Pepe? 

Pepe.  (Desde  dentro,  como  si  se  acabara  de  desper- 
tar.)  ¿Eh?    ¿Qué?   ¿Quién   llama? 

Señora  Candelas.  Soy  yo,  señorito.  ¡Arriha,  que  han 
dao  las  ocho! 

Pepe.  (Dentro.)  ¡Voy,  voy  en  seguida,  señora  Cande- 
las! 

Señora  Candelas.     (Viendo*  encendida   la   luz   del  ga- 
binete.) ¡Atiza!   ¡Y  se  ha  dejao  encendía  la"luz!   ¡Menu- 
do sofoco  se  va  a  llevar  cuando  se  entere !  Con  lo  agarrao 
que  es...  (Va  hasta  el  sitio  donde  está  la  llave  de  la  luz 
eléctrica  y  apaga  la  luz;  luego  coge  el  botijo  para  llenar- 
lo de  agua  en  la  cocina,  pero  se  detiene  un  momento,  in- 
decisa.)  ¿Se    habrá    vuelto  a  dormir?   (Dirigiéndose  de 
nuevo  hacia  la  puerta  de  la  alcoba  de  Pepe.)  ¿Señorito? 
Pepe.    (Dentro,   airadamente.)    ¡Va,   portera,  va! 
Señora  Candelas.    Perdone  usté;  es  que  me  pensé  que 
se  había  usté  vuelto  a  dormir. 
Pepe.    (Dentro.)  No,  señora. 
Señora  Candelas.     ¡Que  han  dao  las  ocho! 
Pepe.    ( Dentro.)  ¡Ya  lo  sé,  ya! 
(La  Señora  Candelas  se  marcha  por  el  foro  cantando  a 
su  manera  el  mismo  cuplé  que  cantan  en  la  calle.  Que- 
da la  escena  sola  un  momento,  y  a  poco  vuelve  a  apa- 
recer por  donde  se  fué  la  SEÑORA  CANDELAS  con  el 
botijo  llano  de  agua,  lo  deja  sobre  el  velador  y  torna  a 
llamar  a  Pepe  Montiel,  acercándose  a  la  puerta  de  su 
alcoba.) 

Señora  Candelas.  Pero,  ¿todavía  no  ha  abierto  la  puer- 
ta? ¡Señorito! 

Pepe.  (Abriendo  la  puerta  de  su  cuarto  y  apareciendo 
en  escena  con  un  batín.  Es  un  muchacho  de  veinticinco 
años,  apuesto  y  simpático.)  ¡Caray,  portera,  qué  pesada 
se  pone  usted  algunas  veces !  Ya  estoy  aquí.  Buenos  días 
nos  dé  Dios. 

Señora  Candelas.    Buenos  los  tenga  usté,  señorito.  Y 
dispense  usteé  si  le  he  importunao;  pero  como  me  tié 
usté  dicho  que  hasta  que  no  le  vea  de  pie  no  pare  de  lla- 
ma rio,  por  eso... 
Pepe.    (Paseándose  por  él  gabinete.)  Está  bien,  señoj- 


ra  Candelas;  está  bien.  No  necesita  usted  justificarse. 
Pensaba  en  voz  alta.  No  hay  por  qué  dar  explicaciones. 
¡Qué  nochecita,  santo  Dios!  No  he  podido  pegar  un  ojo. 
A  las  tres  de  la  mañana  echaban  fuego  las  habitacio- 
nes. 

Señora  Candelas.  ¡Dígamelo  usté  a  mí,  metías  cua- 
Iro  ¡peí sanas  en  ese  cuchitril  de  la  portería!...  Ha  sío 
asfixiarnos  materialmente.  ¡Qué  veraniío,  madre!  No  sé 
ande  vamos  a  parar. 

Pepe.  Ni  yo,  ^turcamente.  (Pequeña  pausa.)  ¿Está 
listo  mi  desayuno? 

Señora  Gandelas.  Todavía  no.  Se  está  encendiendo  la 
lumbre. 

Pepe.    ¡Pues  vaya  usted  a  preparármelo! 

Señora  Candelas.  Antes  tengo  que  decirle  a  usté  dos 
cosas,  señorito. 

Pepe.     ¿A  mí? 

Señora  Candelas.  Dos  cosas:  la  primera.,  que  esta  no- 
che pasa,  sin  duda  por  descuido,  se  ha  dejao  usté  en- 
cendida, la  luz. 

Pepe.     ¿Qué  luz? 

Señora  Candelas.    Esta  luz. 

Pepe.  ¿Esta  luz?  ¡Pues  sí  que  me  desagrada  la  no- 
ticia! 

Señora  Candelas.  Por  eso  se  lo  advierto,  pa  que  no 
le  vueiva  a  suceder. 

Pepe.  ¡Y  ya  puede  usted  asegurarlo!  Desde  hoy,  es- 
tudio a  oscuras. 

Señora  Gand/sdas.    (Riéndose.)  ¡Qué  salida! 

Pepe.  ¡Usted  lo  ha  de  ver!  Nada  hay  que  me  descom- 
ponga tanto  como  tirar  el  dinero  inútilmente.  (Pregun- 
tándose a  sí  propio.)  Pero,  ¿cómo-  me  he  dejado  encen- 
dida la  luz?...  (Dirigiéndose  a  la  portera.)  ¡Bueno!  ¿Y 
qué  más?  (La  Señorai  Candelas  hace  un  gesto  de  extra- 
ñeza.  Pepe  le  aclara  la  pregunta.)  ¿No  eran  dos  las  co- 
sas que  tenía  usted  que  decirme? 

Señora  Candelas.  ¡Ah,  sí,  señor!  La  segunda,,  es  que 
serían  poco  más  de  las  siete  cuando  ha  Uegao  a  la  por- 
tería, pretendiendo  subir  al  cuarto  pa  verle  a  usté,  la 
Mi  mi  tos. 

Pepe.     ¿Quién? 

Señora  Candelas.  La  Mimitos;  esa  amiga  de  su  cu- 
ñao  de  usté,  ipa  cuando  lo  sea;  del  hermano  de  su  novia, 
del  señorito  Federico. 

Pepe.     ¿Benita? 

Señora  Candelas.    Así  creo  que  se  llama. 

Pepe.     ¿Y  qué  quería? 

Señora  Gandelas.    Pos,  como  saberlo,  no  lo  sé,  porque 
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no  se  ha  dejao  traslucir4  ni  lo  más  «minino».  Pero  ella 
venía  así,  como  solivianta  y  con  cara  de  haber  llorao. 

Pepe.  ¡Caray!  Y,  ¿por  qué  no  le  ha  permitido  usted 
que  subiera? 

Señora  Candelas.  ¡Pos  ahí  verá  usté,  señorito!  Como- 
quiera que  usté  duerme  poco,  porque  estudia  mucho,  no 
quise  que  le  molestaran  antas  de  la  hora  en  que  tié  usté 
costumbre*  de  levantarse.  Si  he  faltao...  ¡Pero  ha  quedao 
en  volver! 

Pepe.  Mente  mal.  Algo  grave  le  ha  de  ocurrir,  segu- 
ramente. Para  que  ella  se  haya  decidido  a  venir  a  bus- 
carme en  alta  mañana... 

Señorai  Candelas.  Ya  le  digo  a  usté  que  no  se  ha  de- 
jao traslucir  ni  un  «lápiz». 

Pepe.    Bien,  bien.  ¡A  ver  si  puedo  tomar  el  desayuno! 

Señora  Candelas.  ¡Al  momento,  señorito!  (Se  va  por 
el  loro.) 

Pepe.  (Después  de  quedarse  un  momento  pensativo.) 
¡Pero  mira  que  no  apagar  la  luz!  ¿Seré  imbécil?  ¿En  qué 
estaría,  pensando?...  De  las  tres  a  las  ocho.  ¡Cinco  ho- 
ras de  gasto  estúpido*!  Me  daría  de  bofetadas.  ¡Tengo 
una  rabia!... 
(Pepe  Montiel  entra  en  su  alcoba.  Dentro,  hacia  el  fondo, 

suena  el  timbre  de  la,  puerta  del  piso  y  a  poco  se  oye 

la  voz  de  la  SEÑORA  CANDELAS.) 

Señora  Candelas.    (Dentro,  hacia  el  ¡oro.)  Sí,  pase  us- 
té, señor  Monasterio,  pase  usté.  En  su  cuarto  está. 
(Por  el  loro  aparece  en  escena  MONASTERIO,  un  mu- 

chachote  de  veintitantos  años,  madrileño  de  pura  cepa, 

algo  achuladillo  en  el  hablar  y  en  el  vestir.  Llega  dando 

muestras  de  calor  y  con  un  par  de  libros  de  estudio 

bajo  del  brazo.) 

Monasterio.     ¡Buenos  y  calurosos! 

Pepe.    (Dentro,  en  su  alcoba.)   ¡Entra,  Monasterio! 

Monasterio.  (Entrando  en  la  alcoba  de  Pepe.)  Pero, 
¿qué  es  esto?  ¿Se  nos  han  pegao  las  sábanas? 

Pepe.  (Dentro.)  ¡Calla,  hombre!  Estoy  de  un  humor 
que  babeo. 

Monasterio.    (Dentro.)  Pues  ¿qué  te  pasa? 
(Salen  los  dos   a  escena,   Pepe  acabándose  de  poner  la 

americana.) 

Pepe.  ¿Querrás  creer  que  esta  noche  pasada,  según 
dice  la  portera,,  me  he  dejado  encendida  la  luz? 

Monasterio.    Y  eso  ¿te  preocupa? 

Pepe.  ¡A  ver!  Ya  se  conoce  que  no  eres  tú  quien  paga 
los  recibos. 

Monasterio.  ¡Bueno',  Montiel,  eres  lo  grande;  eires  el  col- 
mo de  la  tacañería!...  ¡Mira  que  preocuparte  una  cosa 
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así!...  ;Por  supuesto,  gallego  habías  de  ser,  condenao! 
¡Cualquiera  que  te  oyese!... 

Pepe.    La  culpa  tengo  yo,  que  te  lo  cuento  toda 

Monasterio.  Pera,  ¿tú  te  figuras  que  vivir1  como  tú 
vives  es  vivir?  Conviertes  la  vida.,  una  cosa  tan  agra- 
dable cuando  se  tienen  tus  años  y  tu  posación,  en  un 
perpetuo  martirio,  en  una  constante  tiranía.  ¡Tú  mismo 
te  amargas  la  existencia,  criatura! 

Pepo.    Te  advierto  que  no  estoy  para,  sermones. 

Monasterio.  A  quien  se  le  diga  que  un  muchacho  co- 
mo tú,  huérfano  de  padre  y  madre,  solo  en  el  mundo. 
con  equis  miles  de  duros  de  renta  anual... 

Pepe.    Seis,  escasos. 

Monasterio.  ¿Y  te  parecen  pocos?  ¡Un  sueldo  de  mi- 
nistro! Con  una  novia  en  La  Cortina,  para  casarse  tan 
pronto  como  gane  la  oposición  a  que  se  está  preparando 
de  aboga  o  del  Estao,  vive  en  Madrid  en  un  piso  mise- 
rable de  la  calle  del  Ave  María,  come  en  un  restauran!  eco- 
nómico de  la  calle  de  la  Cruz  y  se  preocupa,  de  que  por  un 
olvido  se  le  haya  quedao  encendida  la  luz  toda  una  noche 
y  el  contador  Le  haya  ma.rcao  sesenta  céntimos  de  gasto, 
no  lo  cree.  ¡Y  es  el  propio'  Evangelio!  ¡Vamos!...  En  tu  pe- 
llejo me  quisiera  yo  ver.  ¡Menudo  aire  el  que  le  iba  a  dar  a 
las  treinta  mil  de  ala  y  menuda  vida  la  mía!  ¡Ríete  tú  del 
rey!  ¡Ríete  tú  de  Roskefeller!  ¡A  mi  lao,  ni  rey  ni  Rocke! 
Ahora  que  Dios  le  da  pañuelos  a  quien  no  tiene  narices. 

Pepe.  ¿Y  qué  quieres?  Cada  uno  es  como  es,  Monas- 
terio. 

Monasterio.  Pero  si  lo  que  me  indigna  de  ti  es  que 
hasta  en  lo  más  insignificante  demuestras  la  mezquin- 
dad de  tu  espíritu. 

Pepe.     ¡Oye,  tú!... 

Monasterio.  ¡Aclaración  a.l  concepto!  Te  mudas  a  este 
piso  asqueroso  y...  ¡Yaya  que  sea!  Pero  el  piso  tiene  siete 
habitaciones  y  íú  no  amueblas  más  que  dos:  tu  alcoba 
y  esta  pieza,  dejando  las  otras  cinco  vacías  y  desman- 
teladas. 

Pepe.    Amueblo  las  que  necesito.  ¿Para  qué  más? 

Monasterio.  ¡Otra  aclaración!  Hay  unos  botines  blan- 
cos em!  casa  de  Rutler,  que  te  tienen  sorbido'  el  seso,  y 
porque  cuestan  cincuenta  y  dos  pesetas  te  privas  de  ellos 
y  te  contentas  con  pasar  todos  los  días  a  verlos  en  el 
escaparate,  como'  esos  mendigos  que  se  colocan  tras  de 
las  ventanas  de  los  comedores  públicos,  para  ver  cómo 
tragan  los  demás.   ¿No  es  cierto? 

Pepe..  Muy  cierto;  pero  fíjate  en  que  cincuenta  y  das 
pesetas  es  demasiado  dinero  para  unos  botines. 

Monasterio.    Y  si  no  tienes  otra  cosa  en  qué  gastarlo, 
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¿a  qué  te  martirizas,  en  tu  gusto?  Todavía  si  tuvieías 
una  familia  a  tu  cargo... 

Pepe.  La  tendré;  y  nadie  sabe  lo  que  podrá  pasar  el 
día  de  mañana.  Por  eso  ahorro,  por  eso  miro  por  el  di- 
nero, por  eso  no  me  gusta  tirarlo  en  tonto... 

Monasterio.     ¡Desengáñate,  Pepe! 

Pepe.  (Cortando  la  discusión.)  Bueno;  pero  ¿es  que  te 
has  propuesto  darme  el  día?  ¡Que  yo  me  entere! 

Monasterio.  No',  hombre,  dispensa.  Me  exalto  sin  que- 
rer. Y  tus  ridiculeces  tienen  la  virtud  de  sacarme  de  qui- 
cio. Doblemos  la  hoja,  ¿Has  estudiado  mucho? 

Pepe.    Bastante 

Monasterio.    Yo,  también, 

Pepe.  Hasta  las  tres  de  la  mañana  estuve  liado  con 
el  Derecho  civil. 

Monasterio.    Y  yo,  con  la  Gregoria. 

Pepe.     ¡Monasterio!... 

Monasterio.  Pero  estudié  a  primera  hora  de  la  noche: 
no  te  preocupes.  Yo  sé  compaginar  lo  útil  con  lo  agra- 
dable. 

Pepe.  ¡Buen  tarambana  estás!  Milagro  seria  que  sa- 
ques, plaza.  Con  la  preparación  que  llevas... 

Monasterio.  ¡Anda,  éste!  Pero,  chico,  ¡a  ver  si  tú  te 
crees  que  no  se  puede  estudiar  y  tener  su  miaja  de  apa- 
ño! De  todo  quiere  el  Señor'  un  poco,  que  no  sólo  de  pan 
vive  el  hombre.  Son  palabras  del  Espíritu  Santo. 
(Por  el  foro  entra  la  SEÑORA  CANDELAS  con  una  ban- 
deja y  en  ella  dos  tazones  humeantes  de  café  con  leche 

y  un  plato  con  dos  medias  tostadas  con  manteca,  que 

coloca  sobre  el  velador.) 

Señora  Candelas.     ¡El  desayuno! 

Monasterio.  ¡También  son  palabras  del  Espíritu  San- 
to! (A  Pepe.)  Este  rasgo  tuyo  de  convidarme  a  desayu- 
nar diariamente,  debiera  sellar  mi  boca,  en  ciertas  oca- 
siones; pero,  chico,  rae  olvido  de  la  gratitud  que  te  de- 
bo. La  Humanidad,  por  lo  general,  es  desagradecida. 

Pepe.    Siéntate  y  calla. 
(Se  sientan   los  dos.) 

Monasterio.  (Después  de  probar  e>l  cafó  y  hacer  un 
gesto  de  desagrado.)  Esto  no  tiene  azúcar. 

Pepe.  (Sacando  de  los  bolsillos  de  su  americana  unos 
cuantos  terrones  de  azúcar  envueltos  en  papel  de  seda 
y  tirándolos  sobre  el  velador.)  Toma,  tengo  yo  aquí.  De 
la  que  me  sobra  de  los  cafés,  la  guardo... 

Monasterio.  ¡Bueno,  lo  dicho;  que  te  vas  a  hacer  de 
oro-,  que  eres  una  arañita!  Tú,  ministro  de  Hacienda  un 
mes,  arreglabas  España. 

Pepe.    Esto  no  creerás  también  que  es  tacañería. 


—  13  — 

Monasterio.  (Con  ironía.)  ¡Por  Dios!...  ¡Esplendidez 
no  es! 

Pep<3.  La  pago,  me  sobra.,  y  antes  de  que  se  aprove- 
che de  .ella  el  dueño... 

Monasterio.    ¡Que  sí,  hombre,  que  sí;  que  tienes  razón! 

Señora  Candelas.  (A  Pepe.)  Si  usté  no  me  necesita, 
por  ahora,  señorito,  voy  a  ir  haciéndole  la  cama. 

Pepe.    Para  nada,  señora  Candelas. 

Señora  Candelas.  Con  su  permiso,  entonces.  (Entra 
en  la  ailcoba  de  Pepe.) 

Pepe.  Y  drime:  ¿cómo  fué  el  estar  tú  anoche  con  G re- 
gona? 

Monasterio*.  Puramente  casual:  que  había  yo  salido 
de  casa,  después  de  estudiar,  a  tomar  un  poco  de  aire,  y 
me  la  tropecé  en  la  calle  de  los  Estudios.  ¡Y  lo  que  pasai 
Que  nos  enredamos  der  charla  y  en  esto  que  cruza  una 
mañuela  con  el  alquila  levantao  y  que  como  la  noche  es- 
taba calurosa,  pues  que  cogimos  la  mañuela  y  que  nos 
fuimos  a  la  verbena  de  Chamberí  a  comernos  mano  a 
mano  unía  sandía  en  un  puesto  de  refrescos.  ¡Na  más  ino- 
cente, como  veras;  pero  que  el  espíritu  necesita  expan- 
sionarse y  yo  no  estoy  como  tú  por  privarle  de  esa  sa- 
tisfacción! Ademas,  que  la  Gregoria — tú  la  conoces — ..., 
¡Es  de  Madrid! 

Pepe.    ¿Y  qué  tenemos  con  que  síea  de  Madrid? 

Monasterio.  ¡Anda,  éste!  ¡Casi  nada!  ¡Que  de  Madrid 
es  todo  lo  bueno! 

Pepe.     ¡Qué  pasión  la  tuya  por  tu  tierra! 

Monasterio.  ¡Natural!  Como  que  de  Madrid  es  lo  que 
vale,  y  lo  que  no  sea  de  Madrid...  ¡Pa  el  gato! 

Pepe.    ¡Bueno! 

Monasterio.  Y  la  Gnegoria  no  sólo  es  de  Madrid,  sino 
que,  aparte  de  eso,  es  una  moracha  que  quita  el  hipo. 

Pepe.    Pero,  ¿tú  tienes  hipo? 

Monasterio.    Yo,  no. 

Pepe.    ¿Entonces?... 

Monasterio.     ¡Ay,  qué  gracioso! 

Pepo.  ¡La  verdad!  ¿Te  gusta  la  Gregoria.?  ¡Pues  ró- 
sate? con  ella!  ¿No  te  casas?  ¡Pues  déjala  en  paz!  Eso  de 
tener  mujeres  para  pasar  el  rato,  yo  no  lo  he  compren- 
dido nunca. 

Monasterio.  Pero,  chico,  ¿y  el  placer;  de  la  chacha- 
ra? ¿Es  que  todo  en  la  vida  va  a  ser  o  comer  fuerte  o 
quedarse  en  ayunas?  ¡No.  señor!  También  hay  su  ali- 
ciente en  tomarse  unas  copas  con  su  poquito  de  jamón 
y  su  poquito  de  aceitunas.   ¡Es  el  aperitivo! 

Pepe.    Es  el  no  tener  conciencia. 

Monasterio.    ¡Vamos,  anda! 
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Pepe.  Y  hacer  lo  que  hacéis  vosotros — y  a.l  decir  vos- 
otros me  refiero  también  a  Federico,  efl  hermano  de  mt 
novia — no  demuestra  sino  que  estáis,  para  vuestra  des- 
gracia, tan  sobrados  de  egoísmo  como  faltos  de  espiri- 
tualidad. 

Monasterio.  (Levantándose.)  ¡Mira,  mira,  mira,  que 
te  frían  un  congrejo,  Montiel!  ¡Nos  ha  fumigao  el  mora- 
lista! 

Pepe.  (Levantándose  también.)  Como  quieras.  Yo  lo 
que  te  digo  es  que¡  eil  día  que  a  mí  me  veáis  con  una  mujer, 
será  mi  mujer,  mi  legítima  mujer. 

Monasterio.  Conforme.  Y  así  te  pierdes  lo  que  te  pier- 
des. Tienes  ahí  a  la  Solé,  la  modistilla  del  piso  de  arri- 
ba, que  bebe  los  vientos  por  ti,  y  por  tu  manera  de  pen- 
sar no  te  aprovechas  de  lo  que  se  te  viene  a;  las  manos. 

Pepe.  ¿Y  qué?  Soledad  sabrá  agmdecerinei  algún  día 
esta  lealtad  de  no  engañarla. 

Monasterio.  Pero  ¿qué  te  va  a  agradecen,  so  pasmao? 
A  lo  que  has  dao  lugar  con  unas  cosas  y  con  otras  es 
a  que  en  la  Academia  los  compañeros  te  hayan  puesto 
un  mote:  «el  casto  Montiel». 

Pepe.    ¿Ah,  sí? 

Monasterio.  ¡Natural!  Como  que  no  hay  quiieln  a  tus 
años  se  conforme  como  tú,  con  escribirle  todos  los  días 
una,  carta  a  la  novia  y  recibir  otra.  ¡En  el  mundo-  hay 
más! 

Pepe.    Puedei  que  tengas  razón. 

Monasterio.  ¡Y  tanto!  Decididamente  habrá  que  con- 
venir ení  que  estás  hecho  de  .un  barro  distinto  a  los  de- 
más mortales. 

Pepe.    ¿Y  es  poca  suerte  no  parecerse;  a  nadie,  Mo- 
nasterio? 
(Dentro,  hacia  el  foro,  suena  prolongadamente  el  timbre 

de   la  puerta  del  piso.) 

Monasterio.  ¡Ya  está  ahí  la  Solé!  Vendrá,  como  de 
costumbre,  a.  que  la  acompañemos  al  taller. 

Pepe.    Pues  lo  que  es  hoy  la  vas  a  acompañar  tú  solo. 

Monasterio.     ¿Y  eso? 

Pepe.    Me  quedo  en  casa. 

Monasterio.    ¿No>  vienes  a  clase? 

Pepe.    Espero  visita. 

Monasterio.    ¿Visita? 

Pepe.    Benita,  que  ha  de  venir  a  verme. 

Monasterios.     ¿Mimitos? 

Pepe-.     ¡Benita! 

Monasterio.  Pero  ¿por  qué  le  dices  Benita  cuando  sa- 
bes que  a  ella  le  molesta  y  quei  todos  la  conocemos  por 
Mimitos? 
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Pepe.  Porque  yo  no  llamo  a  las  personas  más.  que  por 
sus  nombres.  Motes  o  abreviaturas,  como  se  acostum- 
bra aquí  en  Madrid,  jamás. 

Monasterio.  ¡Eres  único  hasta  en  eso'!  ¿Y  qué  le  suce- 
de a  Mi  mitos  o  a  Benita.,  si  así  lo  prefieres? 

Pepe.    Sospecho  que  alguna,  bronca  con  Federico. 

Monasterio.    ¡Seguro! 

Pepe.  Y  como  me  ha  .tomado  por?  su  paño  de  lágri- 
mas... 

Monasterio.  Verdad.  ¡Lástima  de  muchacha,  caída  en 
manos  de  tu  futuro  cuñadito,  que  es  un  trueno!  Porque 
ella  eis  buena, 

Pepe.    Una  infeliz,  engañada  por'  un  pillo.   ¡Más  pena 
me  da! 
(Por  la  izquierda  sale  la  SEÑORA  CANDELAS.) 

Señera  Candelas.  Esa  loca  de  la  Solé  va  a  echar  un 
•día  la  puerta  abajo. 

Pepe.    Salga  usted  /a  abrirle. 

Señora  Candelas.  (Encaminándose  hacia  la  puerta 
del  foro,  por  donde  desaparece.)  ¡Va,  va!  ¡Pero  qué 
chica  ésta! 

Pepe.  (A  Monasterio.)  Bueno,  tú  le  dices  a  don  Eduar- 
do que  me  dispense  hoy  el  que  no  asista  a  clase;  pero 
que  me  encuentro  enfermo...  ¡Le  pones  una  disculpa  cual- 
quiera! 

Monasterio.  Descuida.  Y  luego*,  ¿qué?  ¿Vengo  por  ti 
para  que  nos  vayamos  a  comer  o>  te  espero  en  el  re»'- 
taurant? 

Pepe.    No,  vuelve  por  mí.  Yo  aquí  estaré. 

Monasterio.    Como  tú  dispongas. 
{Por  el  ¡oro  aparece  SOLÉ,  una  muchacha  de  veintidós 

años,  más'  bonita  que  un  sol.  Viste  un  trajéalo  de  to- 
nos claros,  y,  como  buena  madrileña,  va  peinada    y 

calzada  como  para  presentarse  a  un  concurso.) 

Solé.  (Dentro.)  ¿Y  mis  chicos?  ¿Dónde  están  mis  chi- 
cos? (Apareciendo.)   ¡Pollos,  al  colegio,  que  es  tarde! 

Pepe.    Buenos  días,  Soledad. 

Solé.  ¡Que  se  están  cayendo  jas  nueve,  que  no>  hay 
tiempo  que  perder! 

Pepe.  ¡Pues  anda,  Monasterio,  vete  comí  Soledad;  no 
te  entretengas! 

Solé.  (Desilusionada  y  acercándose  a  Pepe.)  Pero,  ¿us- 
té se  queda? 

Pepe.  Yo,  sí.  Tengo  que  haceir.  Me  ya  usted  a  per- 
donar... 

Solé.  (Con  enojo  mal  disimulado.)  ¡Ay,  qué  gracia! 
¡Haberlo  dicho  y  no  hubiese  llamao!  ¡Ya  mismo  estoy  en 
la  del  rey!  (Hace  como  que  se  va.) 
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Pepe.    (A  Monasterio.)   ¡Anda,  tú! 

Solé.  (Volviéndose.)  Que  no  se  moleste  el  joven.  Ya 
voy  sola. 

Pepe.    Pero  ¿por  qué? 

Solé.    Porque  prefiero  ir  sola  a  ir  mal  acompañada. 

Monasterio.  (Herido  en  su  amor  propio.)  ¡Oiga  usté, 
niña! 

Solé.    Solé  es  mi  nombre.  ¡Usté  dirá  qué  se  le  ofrece! 

Monasterio.  Que  a  mí  no  se  me  hace  de  menos  sin 
motivo  ¿Se  entera  usté?  ¡A  ver  qué  le  he  hecho  yo  para 
que  roe  trate  usté  de  esa  manera! 

Soie.  ¿Usté  a  mí?  Nada.  Pero  ya  comprenderá  usté 
que  no  es  igual  el  ir  con  dos  hombres  por  la  calle  que 
el  ir  con  uno  sólo;  que  yendo  con  dos,  lo  más  que  pué 
decir  alguno  es:  esa  va  presa.  Y  yendo  con,  uno,  lo  que 
dicen  tos  es:  ese  va  enganchao.  ¡Aclara  la  duda!  ¿Se 
ofrece  algo  más? 

Monasterio.  Sí,  señora;  saber  en  qué  le  puede  moles- 
tar a  uslé  el  que  alguien  crea  lo  del  enganche. 

Solé.    En  mucho,  hijo.  Una  tiene  qué  perder. 

Monasterio.    Y  uno,  ¿no? 

Solé.    Eso,  usté  sabrá. 

Monasterio.  (Acercándose  mucho  a  ella.)  ¡Ay,  Solé,, 
y  qué  malita  que  es  usté  para  mí! 

Solé.     (Con  sorna.)    ¡Guardia! 

Monasterio.  ¡Menudo  estropicio  se  iba  a  armar  si  nos 
enredáramos  usté  y  yo! 

Solé.  ¿Usté  y  yo,  enredarnos?  ¡Como  no  fuera  a  tor- 
tas! 

Monasterio.     ¡O  a  besos! 

Solé.  (Dándole  un  empujón.)  ¡Vamos,  quite  usté  de 
ahí,  boceras!  ¡Qué  tío  éste  más  lamí  oso!  Se  pega  que  es 
talmente  un  sello.  (Acercándose  a  Pepe.)  ¿Se  ha  fijao  us- 
té, Pepe? 

Pepe.     ¡Ya  le  conoce  usted!   (Hablan  en  voz  baja.) 

Monasterio.  (¡Pero  que  ya  está!  A  la  querencia,  como 
los  toros.  Y  que  por  más  capotes  que  se  le  echan...  Y 
ese  primo  alumbrao  sin  dar  velas.  ¡Quie  a  mí  no  me 
caigan  estas  chapuzas!...) 

Solé.  (A  Pepe.)  Y,  si  no  es  mal  preguntao,  ¿qué  tié 
usté  que  hacer  hoy  pa  no  ir  a  oíase? 

Monasterio.  ¡Cosas,  señor,  que  de  to  quieren,  enterar- 
se las  mujeres! 

Solé.     ¡Con  usté  no  hablo! 

Monasterio.    ¡Pero  yo  le  contesto! 

Solé.  ¡Vamos,  hombre!  ¿No  tié  usté  nada  que  hacer- 
por  ahí? 

Monasterio.    Acompañarla  a  usté,  únicameaíte. 
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Solé.    ¿A  mí?  ¡Está  usté  fresco! 

Monasterio.  ¡Eso  quisiera,  que  no  crea  usté  que  me 
vendría  mal  ¡pa  el  día  que  correa 

Solé.     ¡Guasón! 
(Por  el  foro  aparece  la  SEÑORA  CANDELAS.) 

Señora  Candelas.    Señorito  Pepe... 

Pepe.    ¿En? 

Señora  Candelas.  ¡La  señorita!  (Y  de¡a  pasar  a  MI- 
MITOS,  una  guapa  moza,  de  veinticinco  primaveras, 
que  viste  un  elegante  trafe  de  mañana.  Cuando  Mimitos 
ha  entrado  en  escena,  la  Señora  Candelas  se  retira  por 
el  foro.) 

Solé.     (Extrañada.)   ¿Quién? 

Pape.    (Acudiendo  a  recibir  a  Mimitos.)   ¡Benita! 

Solé.  (Sorprendida  y  dirigiéndose  a  Monasterio.)  ¡Ah! 
Pero...  (Le  pregunta  con  el  gesto  si  Mimitos  y  Pepe  se 
entienden.) 

Monasterio.  (Dándolo  por  hecho,  con  mala  intención.) 
¡Usté  verá! 

Solé.    (Considerándose  en  ridiculo.)   ¡Mi  madre! 

Pepe.  (A  Mimitos.)  Pase  usted,  pase  usted  y  siéntese, 
que  la  escalera  cansa.  (Le  ofrece  una  silla;  pero  Mimi- 
tos' no  se  sienta.) 

Mimitos.    (Un  poco  cortada.)  Buenos  días.  Si  estorbo... 

Pepe.     ¡Por  Dios!... 

Solé.  (Con  desenfado,  y  al  mismo  tiempo  con  despe- 
cho.)  ¡Los  que  estorbamos  somos  nosotros! 

Monasterio.     ¡Usté  lo  ha  dicho! 

Mimitos.  ¡Hola,  Monasterio!  No  le  había,  conocido. 
¿Cómo  está  usté? 

Monasterio.  (Dándole  la  mano  a  Mimitos.)  Para  ser- 
virla. 

Solé.    (A  Monasterio.)    ¿Se  queda   usté,   pollo? 

Monasterio.  ¿Yo?  No,  señora;  ¡pero  como'  n|o  quiere 
usté  que  la  acompañe... 

Solé.  ¡Ay,  qué  gracia!  Y  ¿quién  ha  dicho  que  no?  ¡En- 
cantada, hijo! 

Monasterio.    ¡Ah,  sí? 

Solé.     ¡Más  vivo!  Y  del  brazo,  si  a  usté  no  le  molesta. 

Monasterio.    (¡Mi  sobrina!) 

Solé.  ¡Pero  que  ya  la  ha  dao!  (Se  coge  del  brazo  de 
Monasterio  y  mira  a  Pepe  con  enojo.)  (¡A  mí  con  acha- 
res!   ¡Sí,  sí!) 

Monasterio-.  (Riéndose  por  dentro.)  (¡Tendría  zumba 
que  yo  sacara  raja  de  los  celos!)  (A  Solé.)  ¿Estamos, 
prenda? 

Scle.    (Melosa.)  ¡A  lo  que  usté  disponga,  mi  vida! 

Monasterio.    (Perdiendo  los  estribos.)  ¿Mi...?   ¿Ha  di- 
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cha  usted  mi...? 

da  una  vuelta  en  redondo  del  brazo  de  Solé,  volviendo  a 

quedar  los  dos  como  estaban,  de  frente  al  "público.) 

Solé.  ¡Pero  que  uto  tío  vivo!  ¿Adonde  va  usté?  ¡Dé- 
jeme usté  que  me  despida!  (Con  las  de  Caín.)  ¡Adiós, 
Pepe! 

Pepe.    ¡Adiós,  Soledad! 

Solé.  (Con  rabia  y  repartiendo  sus  miradas  entre  Pe- 
pe y  Mimitos.)  (¡Se  va  a  acordar  de  mí  este  marusó!) 
(Vase  por  el  foro  del  brazo  de  Monasterio.) 

Mimitos.    ¿Quién  es  esa  mujer? 

Pepe.    Una  vecinita  mía. 

Mimitos.  Y  un  hombre  como  usté,  tan  .em-eimjigo  dte 
todo  trapicheo',  ¿admite  en.  su,  casa  veicrnitas?  Cuando 
yo  digo  que... 

Pepe.  No  sea  usted  mal  pensada,  Soledad  es  una  mu- 
chacha costurera,,  que  vive  en  el  piso  de  arriba,  y  que, 
como  su  taller  está  camino  de  nuestra  Academia,  baja 
todos  los  días  por  aquí  para  que  la  acompañemos  Mo- 
nasterio y  yo. 

Mimitos.  Y  a  lo  que  parece  está  enamorada  de  usté 
la  vecinita, 

Pepe.    ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Mimitos.    Porque  no  ha  habido  más  que  ver  la  cara 
qué  ha  puesto  cuando  he  llegado.  Sin  duda  se  ha  debido 
figurar  otra  cosa- 
Pepe.    Es  posible;  no  sé,  no  me  he  fijado. 

Mimitos.  Ni  me  importa,  después  de  todo:  ¡A  lo  que 
vengo,  vengo!  Usté  dirá,  y  con  razón,  que  yo>  abuso  de 
su  confianza  importunándole  a  cada  momento;  peiro,  ami- 
go, ese  inconveniente  tiene  el  ser  buena  persona.  Si  la 
primeara  vez  que  acudí  a  usté  me  hubiese  usté  puesto 
mala  cara,,  se  ahorraría  usté  ahora  el  andar'  siempre  en 
danza  cuándo  me  ocurre  alguna  cosa, 

Pepe.  ¿Quiere  usted  callar?  Mi  único  deseo  es  ser- 
virla en  todo  aquello  que  pueda  serle  útil. 

Mimitos.  Muchas  gracias.  Ya  estuve  aquí  antes,  y  la 
portera  no  me  dejó  subir. 

Pepe.    Por  lo  que  la  he  reñido. 

Mimitos.  Ha  hecho  usté  mal.  Era  demasiado  tempra- 
no para,  ver  a  nadie;  pero  me  urgía  tanto  entrevistarme 
con  usté,  que  no  tuve  en  cuenta  lo'  intempestivo  de  la 
hora). 

Pepe.  Razón  de  más  para,  haberla  reñido.  Ya  sabe  us- 
ted que  en  cualquier  momento  y  ocasión,  usted,  viniendo' 
aquí,  viene  siempre  a  su  casa,  Esta  es  su  casa;  se  lo 
he  dicho  a  usted  varias  veces. 

Mimitos.    Sin  duda;  pero  no  crea  usté  que  me  disgus- 
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la.  oirlo  de  nuevo;  al  contrario.  ¡Buen  peso  se  me  quita, 
de  encima! 

Pepe.    ¿Por  qué? 

Mimitos.    Yo  me  entiendo. 

Pepe.  ¡Ah!  ¡Bien!  En  ese  caso...  Y  ¿qué  le  ocurre? 
Alguna  nueva  trastada  de  Federicos  seguramente, 

Mimitos.  Sí,  señor;  pero  una,  trastada,  de  las  que  no 
admiten  compostura. 

Pepe.    ¡Caray!  ¿Tan  gorda  ha  sido? 

Mimitos.  Como  para  agotar  los  números  de  una. 
báscula. 

Pepe.    Expliqúese  usted.  Soy  todo  oídos. 

Mimitos.    Sencillamente  que  me  ha  dejado  en  la  calle. 

Pepe.    ¿Cómo  en  la  calle? 

Mimitos.  Que  le  ha  vendido  a,  un  amigo  anoche,  en  Pa- 
risiana, el  traspaso^  de  mi  piso  en.  cincuenta  duros — para 
jugárselos,  naturalmente1 — ,  y  que  hoy,  alas  cfloce  del  día, 
irán  a  mi  casa  a.  ponerme  los  trastos  en  el  arroyo,  si  an- 
tes no  desalojo  mi  vivienda.  Usté  verá  si  estaba  justifi- 
cada o  no  mi  presencia  aquí  a  las)  siete  de  Ja  mañana. 
¿Qué  hago,  Momtiel,  qué  hago?  Aconséjeme  usté.  Usté  es 
mi  amigo,  mi  mejor  amíigoi,  mi  único*  amigo,  y  el  paren- 
tesco— digámoslo  así — que  tiene,  usté  con.  Federico — va 
usté  a  casarse  con  su  hermana — ...  ¡Qué  sé  yo!  Se  me 
figura  a  mí  que  roe  da  cierto  derecho  a  confiarle;  a  usté 
mis  cuitas  primero  que  a  nadie.  ¿Qué  hago,  Montiel,  qué 
hago?  ¡Usté  dirá  si  es  gordo  o  no  lo  que  me  pasa! 

Pepe.  ¡Pero  esa  criatura  ha  perdido  el  juicio!  ¿A  quién 
se  le  ocurre  tamaño  disparate!?  ¡Eso  no  puede  ser  ni  hay 
nadie  que  lo  autorice!  Yo  buscaré  ahora  mismo  a  Fede- 
rico y  haré  que  devuelva  ese  dinero. 

Mimitos.  Pero,  ¿como  va  a  devolver'  el  dinero  si  no 
lo  tiene,  si  se  lo  ha  jugado?  , 

Pepe.  ¡Pues  si  se  lo  ha  jugado  o  no  lo  tiene  se  lo  pres- 
taré yo,  para  que  lo  devuelva.,  qué  demonio!  ¡No  faltaba 
más! 

Mimitos.  Muchas  gracias,  Pepe;  pero  es  inútil,  no  se 
canse  usté  ni  se  moleste.  Federico  ha  terminado  para  mí. 
De  lo  que  nunca  me  quise  dar  cuenta,  he  tenido  que  dar- 
me cuenta  ahora:  de  que  yo  he  terminado  para  él  hace 
mucho  tiempo.  No  me  quiere,  no  me  quiere.  ¡Soy  muy 
desgraciada! 

Pepe.  ¡Bah.  bah!  Pero,  ¿qué  tontería  es  esa?  Federico. 
tiene  con  usted  sagrados  debeirés  que  cumplir  y  los  cum- 
plirá, a  fuer  de  caballero  y  de  persona  honrada. 

Mimitos.  No,  Pepe,  no.  Juzga  usté  por  su  corazón  el 
de  los  demás,  sin  pensar  que  como  usté  no  hay  otro.  ¡Pues 
si  todos  fueran  así!...  ¡Menuda  ganga! 
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Pepe.  Lo  acepto  como  burla;  en  serio1  no  lo  puedo  pa,- 
¡sai",  Benita, 

Mimitos.     ¡Por  Dios,  no  me  llame  u sité  Benita.! 

Pepe.  Federicos  aunque  usted  no  lo  crea,,  no  eis  mal 
muchacho.  Cierta  que  está  un  poco  obsesionado  por  la 
pasión  del  juego;  pero  eso  se  le  pasará  seguramentei  Así, 
pues,  deseche  usted, sus  ideas  de  ruptura  y  dispóngase  a 
seguir  como  hasta  aquí.  Cálmese  usted,  cálmese  usted; 
nada  de  medidas  extremas.  Todo  en  la  vida  es  suscep- 
tible de  arreglo  con  un  poco  de,  buena  voluntad..  Yo  iré 
ahora  a  ver  a  Federico  y  procuraré  solucionar1  el  atranco, 
Usted,  mientras,  se  puede  quedar  aquí  si  quiere.  En  un 
momento  vuelvo.  Tomando  el  Metro  en  Antón  Martín,  es- 
toy a  dos  pasos  de  la  Pensión  Alemana.  Esto  contando 
con  que  usté  no  prefiera,  volverse:  a  su  casa  que,  después 
de  todo,  sería  lo'  mejor,  y  en,  cuyo  caso  yo  tendría  mucho 
gusto  en  acompañarla. 

Mimitos.  No,  no;  a  mi  casa  no  voy  de  ninguna  manera. 
¡Eso,  nunca! 

Pepe.     ¡Pero,  Benita!... 

Minutos.  ¡Que  no  me  llame  usté  Benita!  ¡Se  lo  ruego! 
Encima  de  lo  nerviosa  que  estoy,  me  pone  mucho  más 
nerviosa  oirme  llamar  de  esa  forma,. 

Pepe.    ¿No  se  llama  usted  Benita? 

Mimitos.  Sí,  señor;  pero  Benita  es  un  nombre  horrible 
que  aborrezco. 

Pepo.  Pues  lo  mismo  me,  sucede  a,  mí  con;  Mimitos:,  ese 
mote  de  parrita  inglesa  que  a  usted  tanto'  le¡  agrada,  Y 
oírlo  no  lo  oirá  usted  nunca,  de  mis  labios, 

Mimhtcs.     Pero,  ¿por  qué? 

Pepe.    Porque  no.  Es  cuestión  de  principios. 

Mimitos.  ¿Le  gustaría  a  usté  que  yo  leí  llamara  José 
en  lugar  de  Pepe? 

Pepe.  Me  extrañaría  un  poco;  pero-,  de  todas  formas, 
como  José  mei  llamo  no  tendría,  por  qué  molestarme. 

Mimitos.     Es  usté  inflexible. 

Pepe,    ffasta  ahora,  Benita. 

Mámitos.  (Sin  poder  reprimir  un  movimiento  de  eno- 
jo.)  ¡Ay! 

Pepe.  (Disculpándose  can  el  gesto.)  ¡Hasta  ahora! 
Se  queda  usted  en  su  casa. 

Mimitos.  Pero,  ¿en  serio  está  usté  decidido  a  buscar 
a  Federico? 

Pepe.  ¿Cómo  no?  ¡Usted  verá  si  el  conflicto  tiene'  de>- 
mora! 

Mimitos.  Es  tonto  lo  que  va  usté  a  hacer;  se  lo  ad- 
vierto. No  quiero  quitarle  la  voluntad;  poro  yo  con  Fe- 
derico no  vuelvo  a  reunirme. 
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Pepe.     ¡Bah,   bah!... 

Minutos.     ¡Que  no  vuelva,  José! 

Pepo.    (Volviéndose   extrañado.)    ¿Eh? 

Mimitos.  (Disculpándose  con  un  gesto-  igual  al  que 
Pepe  empleó  antes.)  ¡Que  no  vuelvo!  (Con,  satisfacción 
íntima.)  (¡Le   ha  escocido!) 

Pepe.  (Sonrióndose.)  ¡Hasta  ahora!  No  es  ésta  la  pri- 
mera vez,  ni  será  la  última,  que  yo  ponga  paz  entre  us- 
tedes. Regresaré  con  el  ramo  de  oliva.  ¡Hasta  ahora! 
(Vase  por  el  ¡oro.) 

M;.mitos.  ¡Qué  bueno  es!  Si  yo  hubiese  dado  con  un 
hombre  así,  otra  sería  mi  suerte.  Por  supuesto,  así  está 
él  de  r'ifado:  su  novia,  la  vecrnita...  ¡Y  otras  que!  no  son 
ni  la  vecinita  ni  su  novia!  (Queda  pensativa  y  luego  da 
un  suspiro  hondo,  salido  de  lo  profundo  del  alma.)  ¡Ay! 
Paciencia.  (Sacude  la.  cabeza]  como  queriendo  ahuyen- 
tar sus  pensamientos,  y  se  dirige  resueltamente  hacia 
la  derecha,  abre  la  puerta  de  la  habitación  y  mira  ha- 
cia dentro.)  Está  vacía.  (Va  hacia  el  fono  y  se  interna 
por  el  pasillo,  mirando  a  derecha  e  izquierda.)  Esta  otra, 
dos...  Y  una,  tres...  (Volviendo  a  escena.)  Desde  luego 
la  habitación  propia,  para  el  comedor  es  ésta;  la  más 
alegre,  la.  más  ventilada...  ¡Claro,  que  habrá  que  tras- 
ladar estos  muebles  a  otra  parte!...  ¡Pero  se  trasladan! 
¡Es  una  lástima,  la  mejor  pieza  de  la  casa  destinada 
a  gabinete  de  estudio!  ¡Los  hombres  no  saben  de  estas 
cosas!  (Quedándose  de  nuevo  pensativa.)  ¿Cómo  le  sen- 
tará? (Contestándose  a  sí  misma.)  Bien,  porque  él  es 
un  pedazo  de  pan.  Puede  que  al  principio  gruña  un  po- 
co; pero  en  cuanto  yo  le  ofrezca...  ¡Seguro!  ¡Le  aga- 
rro por  su  flaco!  (Revolviendo  entre  los  papeles  de  la 
mesa.)  Cartas  de  la  novia...  Más  cartas  de  la  novia... 
Apuntes...  ¡Un  retrato  de  la  novia!  (Lo  mira  detenida- 
mente y  luego  lo  tira  con  desprecio-.)  ¡El  vale  más!  (Co- 
mo si  oyera  pasos.)  ¿Eh?  ¿Quién?  (Asomándose  al  fo- 
ro.) ¡Ah,  ya!  La  portera.  (En  efecto,  por  el  foro  apare- 
ce la  SEÑORA  CANDELAS,  un  poco  en  ascuas. )■ 

Señora  Candelas.     ¡Señorita! 

Mimitos.    ¿Qué  pasa? 

Señora  Candelas.  Que  ahí  están  unos  hombres  con  un! 
carro  de  muebles... 

Mimitos.    ¡Ah,  sí!  ¡Los  míos!  ¡Que  los    suban! 

Señora  Candelas.     ¿Cómo-? 

Mimitos.     ¡Que  los  suban!  ¿No  me  ha  oído-  usté? 

Señera  Candelas.    Pero,  ¿se  va  usté  a  mudar  aquí? 

Mimitos.    A  la  vista  ¡salta. 

Señera  Candelas.     ¿Y  el  señorito  sabe?... 

Mimitos.     ¡Tod:í  Csíé  no  se  preocupe. 
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Señora  Candelas.  ¡Ah,  bien,  bien!...  (Hace  como  quo 
se  va.) 

Mímitos.     ¡Oiga,  portera!... 

Señora  Candelas.    Mándeme  usté. 

Miniitos.     ¿No  viene  oon  los  hombres  mi   chica? 

Señora  Candelas.  ¡Aquí,  está!  (Y  la  Señora,  Cande- 
las, después  de  dejar  pasar  a  FLOR,  se  marcha  por 
el  ¡oro,  haciéndose  cruces.  Flor  es  una  paleta  andaluza, 
fea  como  un  demonio,  pero  de  expresión  simpática.  Tiene 
la  boca  grande,  las  cejas  corridas,  y  por  mejillas,  dos- 
tomates.  Viste  de  claro,  y  sobre  los  hombros  lleva  un 
mantoncillo  negro  de  crespón.  En  la  mano  trae  un  pa- 
quete. Habla  con  marcado  acento-  andaluz,  y,  a  pesar 
de  su  físico,  presume  lo  suyo.) 

Minutos,     ¡Tú,  Flor! 

Flor.     ¡Señorita!... 

Minia  tos.    ¿Me  traes  eso? 

Flor.    Aquí  lo  tiene  usté.  (Le  da  el  paquete.) 

Mimitos.  Pues  toma.  (Se  quita  el  sombrero.)  Déjame 
esto  por  ahí.  (Flor  entra  en  la  alcoba  de  Pepe  a  dejar  el 
sombrero.  Mientras,  Mimitos  abre  el  paquete,  saca  un 
delantal  y  se  lo  pone.  Vuelve  a  salir  FLOR  por  la  iz- 
quierda.)  ¿Se   recogió   todo? 

Flor.    To,  señorita;  ayí  no  han  queclao  ni  los.  clavos. 

Mimitos.    ¿Entregaste  la  llave  en,  la  portería? 

Flor.    Como  usté  me  dijo. 

Mimitos.  Perfectamente.  Pues  ahora,  de¡  camino  que 
bajas  a  hacer  la  compra,  les-  dices  a,  los  mozos  que  su- 
ban a  trasladar  estos  muebléis.  ¡Corre! 

Flor.  ¡Ya  mismo,  señorita!  ¿Sabe1  usté  que  eir  piso  es 
3a  mar  de  mono  y  la  portera  la  mar  de  amable?  ¡Lástima 
que  tenga  a  su  marío  bardao! 

Mimitos .    ¿  Q  ui  én? 

Flor.  La  portera,  Hase  ya  tres  años.  De;  un:  ruma  que 
cogió  en  San  Fernando  «de  Jarana». 

Mimitos.    Pero,  ¿ya  te  has  enterado  tú?... 

Flor.    ¡Eya  me  lo  ha  dicho! 

Mimitos,  Anda,  anda;  dere  chita,  a  lo  que:  te  he  man- 
dado', sin  pararte  a  averiguar  más  cosas. 

Flor.    Pero  si  yo... 

Mimitos.     ¡Vamos,  Flor! 

Flor.     ¡Voy,  señorita!  fVfl-.se  por  el  foro.) 

Mimitos.  Es  buena  y  fiel  y  servicia]  y  útil;  pero  es  ton- 
ta. Y  más  curiosa  que  un  loro.  Y  más  presumida  que  un 
mico.  ¡Con  la  cara  que  tiene!...  Pero,  ¡vaya,  usté  a  decirle 
algo!  (Entra  en  la  alcoba  de  Pepe  a  dejar  el  bolso  y  el 
abanico  y  torna  a  salir  a  tiempo  de  que  a  la  puerta  del 
foro  aparecen  los  MOZOS  DE  CUERDA  /.°  y  2.°) 
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Mozo  1.°    ¿Se  pué  pasar? 

Mimitos.  Adelante,  adelante.  Entren  ustedes.  (Entran 
los  Mozos.)  Todo  esto  hay  que  quitarlo'  de  aquí  y  lle- 
varla a  esta  habitación.  (Una  del  pasillo.) 

Mezo  2.°  Pos  pa  luego  es  tarde.  (Coge  la  mesa  por 
un  extremo,  y,  dirigiéndose  a  su  compañero,  le  dice.) 
Coge  tú  ahí.  (El  Mozo  7.°  coge  la  mesa  por  el  extremo 
opuesto  al  del  Mozo  2.°,  y  ambos  se  disponen  a  llevár- 
sela por  el  ¡oro.) 

Minutos.    ¡Con  cuidado;  no  se  vaya  a  caer  alguna  cosa! 

Mezo  1.°  Descuide  usté.  (Y  desaparecen  con  la  mesa. 
Por  el  ¡oro  entra  la  SEÑORA   CANDELAS.) 

Señora  Candelas.  Digo,  señor  da,  que  si  usté  quiere 
que  yo  le  ayude... 

Minv.tcs.  ¿Por  qué  no?  Muchas  gracias,  portera.  Eche 
usté  una  mano  y  así  acabaremos  más  pronto.  (Sin  em- 
bargo, la  portera  no  se  mueve.  Cruzada  de  brazos  re- 
como Mimitos  va  trasladando  las  sillas  de  escena  a  la 
habitación  que  se  supone  en  el  pasillo.  Mimitos  había 
dentro  como  dirigiéndose  a  los  Mozos.)  Ya  pueden  us- 
tedes empezar  a  subir  los  trastos.  Esto  que  queda  lo 
trasladaremos  nosotras.  (Vuelve  a  escena.) 

Señora  Candelas.  Pero,  ¿es  que  se  ha  arregla  o  la  so- 
ño  rita  con  el  señorito1? 

Mimitos.  {Ofendida.)  ¡No,  señora!  Hemos  hecho  un 
arreglo,  que  no  es  lo  mismo.  Pagaremos  el  piso  a  inedias. 
Como  a  él  le  sobra  casa... 

Señora  Candelas.    Ya  lo  había  yo  pensao  aso  muchas 
veces. 
(MIMITOS  entra  y   sale  trasladando  cosas.) 

Mimitos.    ¿Cuánto  le  da  a  usté  de  propina  el  señorito? 

Señera  Candelas.  Tres  duros  mensuales.  Como  le  hago 
el  desayuno  y  le  limpio  el  cuarto... 

Mimitos.  Pues  con  otros  tres  que  le  daré  yo,  ya  son 
seis.  Usté  es  la  que  sale  ganando. 

Señora  Candelas.  (Abriendo  cada  ojo  como  un  duro.) 
¿Otros  tres?  Pero,  por  Dios,  señorita,  ¿a  qué  se  va  us- 
té a  molestar?  Estese  usté  quieta.  Si  yo  lo  puedo  hacer. 
(Le  quita  la  silla  que  lleva  en  la  mano  y  la  traslada  ella.) . 
¡Suelte  usté  esa  silla!  Teniéndome  a  mí  aquí,  ¿pa  qué 
va  usté  o  cansarse? 

(En  un  periquete  (tejan  la  escena  vacía  entre  las  dos.  Por 
el  foro  aparecen  los  MOZOS  1°  y  2°  con  un  lu¡cso  apa- 
rador.) 

Mozo  1.°    ¿Adonde  va  esto? 

Mimitos.  Aquí  mismo.  (Señalando  el  sitio  que  antes 
ocupaba  la  mesa.) 

Mozo  2.°    ¡Pesa  el  condenao! 
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(Los  Mazos  colocan  el  aparador  y  se  marchan.) 

Señora  Candelas.  ¡Bonito  aparador!  Lo  memos  le  habrá 
a  maté  eostao  sesenta  duroia 

Minutos.    (Con  ironía.)    ¡Un  poco  más! 

Señora  Candelas.     ¡Quizás  que  sí!  ¡Lo  vale! 
(Dentro  se  oye  la  voz  de  MANOLITA,  una  ooootte  ami- 
ga de  Mimitos.  Viste  con  lujo  y  es  guapa.) 

Manolita.    (Dentro.)   ¿Hay  permiso? 

Mimitos.     ¡Manolita!  ¿Tú  aquí? 
(Entra  en  escena  MANOLITA.) 

Manolita.  Sí,  chica.  He  ido  a  verte  a  tu  casa,  y  me  han 
dicho  que  te  habías  mudado.  ¿Qué  loe  unía  eis  ésta? 

Mimiíos.  ¡Ahí  verás!  Que  ese  granuja  de  Federico  me 
ha  hecho  la  faena  de  traspasarle  en  cincuenta,  duros,  mi 
piso  a  Coralito,  y  yo,  sin  saber  dónde  meterme,  me  he 
metido  aquí. 

Manolita.  ¡Qué  atrocidad!  Eso  sería,  anoche,  en  Pari- 
siana. 

Mimitos.    Anoche,  en  Parisiana. 

Manolita.  Me  lo  figuré.  Estaba  corno  loco  jugando.  Pos- 
tura que  ponía,  postura  que  se  llevaban.  ¡No  acertaba 
una!  A  mí  se  me  acercó  a  pedinme  prestadas  diez  pese- 
tas» y  no  lo  pude  complacer  porque  no  las  tenía;  pero  le 
dije:  ve  al  guardarropa,  de  má  parte,  y  que  te  den  dos 
duros.  ¡No  sé  sá  me  haría  caso! 

Mimitos.     ¡Seguro  que  sí! 

Manolita..    Tiene  mala  suerte  para  el  juego. 

Mimitos.  Peor  la  tengo  yo,  que  sin  jugar  soy  la  que 
ha  perdido. 

Manolita.  Verdad.  A  dejarte  en  el  arroyo  no  ha  debido 
llegar  nunca  Federico». 

Mimitos.  Por  supuesto  que  para  mí  como  si  lo  hubiese 
tragado  la  tierra..  No  lo  quiero-  ni  ver. 

Manolita.  Lo  creo.  Y  menos  mal  que  este  Pepe  es  tan 
bueno  que  te  ha  brindado  con  un:  refugio'  en.  su  casa, 

Mimitos.  (En  voz  baja  para  que  no  la  oiga  la  porte- 
ra.)   ¡Pero  si  Pepe  no  lo  sabe! 

Manolita..    ¿Que  no  lo  sabe? 

Mimitos.  Pepe  está  ahora  en  la  Pensión  Alemana,  en- 
trevistándose con  Federico  para  arreglarme  efli  asunto-  y 
ver  el  modo  de  devolverle  a,  Coralito  sus  cincuenta  duros; 
pero  mientras  tanto  yo,  sin  en  comen  darme1  a  Dios  ni  al 
diablo,  he  decidido  arreglarlo'  por  mi  cuenta,,  trasladán- 
dome aquí  con  armas  y  bagajes,  como  dice  tu  amigo  eil 
general. 

Manolita.    Pero-,  ¿es,  posible? 

Mimitos.  ¡Yo  con!  Federico  no  vuelvo  a  estar*  ni  un 
solo  día! 
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Manolita.  ¡Bueno;  eres  el  Cid  de  las  mujeres!  ¡Vafór 
se  necesita  para  hacer  lo  que  has  hecho!  ¿Y  si  Pepe  se 
enfada? 

Minutos.    Le  daremos  coba. 

Manolita.    Pero,  ¿y  si  no  te  quiere  admitir  en  su  casa? 

Mimitos.  Con  la  mudanza  realizada.,  ¡él  verá  lo  que 
hace! 

Manolita.  Te  admiro,  Mimitos-.  Tienes  una  voluntad 
de  acero.  Lo  que  tú  no  consigas...  ¡Porque  a  mí  no  me 
vas  a  engañar1!  Tú  te  has  venido  aquí  con  tu  cuenta  y 
razón. 

Mimitos.  (Tapándole  la  boca.)  ¡Calla!  Te  convido  a  co- 
mer. Como  tu  vierjo  no  va  a  verte  hasta  la,  noche,  te  queu 
das  conmigo  y  me  ayudas  a  colocar  los  muebles.  ¿Te  pa- 
rece'? 

Manolita.  Pero  así,  como  estoy,  me  voy  a  poner  per- 
dida de  polvo. 

Mimitos.  ¡Entra  ahí,  en  el  cuarto  de  Pepe,  y  a  ver  si 
encuentras  algo  que  te  sirva! 

Manolita.    Conforme.  Acepto  la  invitación,  más  que  por 
nadaí,  por  la  curiosidad  que  tengo  de  saber  cómo  vas  a 
convencer  al  galleguito. 
Mimitos.    Sencillamente. 

Manolita.     ¡Eres  la  llave!   (Entra  por  la  izquierda.) 
Señora  Candelas.    (Desde  el  pasillo.)  ¡Ya  traen  aquí  la 
mesa,  señorita! 

Mamitos.  (Asomándose  al  foro.)  ¡Por  Dios,  por  Dios! 
Con  tiento.  ¡Que  no  dé  en  la  pared! 

(Entran  de  nuevo  en  escena  los  MOZOS  1.a  y  2.°  con  una 
mesa  de  comedor,  que  colocan  en  el  centro ;  luego  aca- 
rrean una  canasta  con  loza  y  cristal,  las  sillas  del  co- 
medor, cuadros,  el  cabecero  de  una  cama  dorada.  Por 
la  izquierda  sale  MANOLITA,  sin  el  sombrero  y  con  un 
guardapolvo  de  viaje.) 

Manolita.    Resuelto  el  problema.  ¿Cómo  te  hago? 
Mimitos.    ¡Colosal,   chica!  No  has  podido  hallar  nada 
mejor.  (Al  Mozo  1.a,  que  entra  con  el  cabecero  de  la  ca- 
ma.) ¡Eso,  aquí!  (Señalándole  la  puerta  de  la)  derecha.) 
Los  muebles  de  mi  alcoba  pueden  ustedes  dejarlos  en  el 
pasillo,  que  ya  se  colocarán.    ¡Ayúdeles  usted,  portera! 
Señora  Candelas.     (A   los  Mozos.)  Vengan  conmigo. 
Mimitos.    Y  mientras  nosotras  iremos  poniendo  este  un 
poco  en  orden.   (A  la  Señora  Candelas.)  ¿Ha  vuelto  mi 
chica  con  la  compra? 
Señora  Candelas.    Hace  un  momento. 

Mimitos.    Pues  dígale  usté  que  se  dé  prisa;  a  preparar 
la  comida. 
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Señora  Candelas.  Está  muy  bien.  (Vase  con  los  Mo- 
zos por  el  ¡oro.) 

Mimitos.  (A  Manolita.)  Aquí  yoy  a  poner  el  comedor 
y  .ahí  mi  alcoba.  Esto  lo  tenía  él  destinado  a  gabinete  de 
estudio;  pero  se  lo  he  mudado  a  esta  otra  habitación. 
(Señalándole  una  del  pasillo.) 

Manolita.    ¿Una  habitación  interior,  mujer? 

Mimitos.  Para  estudiar  cuanto  más  recogimiento  ten- 
ga, mejor.  Aquí,  con  el  ruido  de  la  calle  se  distraía  mucho. 

Manolita.  Me  das  miedo,  Mimitos.  Acuérdate  d©  que, 
en  cuanto  vuelva  Pepe  y  se  encuentre  con  est©  barullo', 
'salimos  todos  por  el  balcón,  como  Dio©  no  lo  remedie. 

Mimitos.  ¡Vamos,  tonta!...  ¡A  ver  si  vas  a  empezar  a 
preocuparme!  En  lugar  de  darme  ánimos...  Te  participo 
para  tu  tranquilidad  que  tengo  un  recurso'  infalible  para 
callar  a  nuestro  hombre,  si  se  nos  pone,  muy  subido  de 
tono.  ¡No  estés  nerviosa!  Anda,  ayúdame  a  poner  la  mesa. 
Ve  limpiando  la  vajilla, 
(Mimitos  saca  de  los  cajones  del  aparador  un  mantel,  que 

tiende  sobre  la  mesa,  y  cubiertos,  que  coloca  sobre  la 

mesa,  y  Manolita,  de  la  canasta,  platos,  vasos  y  copas, 

que  limpia  con  un  paño.) 

Manolita.  Yo  lo  que  temo  es  que:  se  disguste  conmigo 
por  haberme  puesto  su  guardapolvo.  Como  él  es  tan  mi- 
rado y  tan  cuidadoso  de  su  ropa... 

Mimitos.  Pero,  ¿qué  se  va  a  disgustar?  Y  si  s©  dis- 
gusta, ese  trabajo  tiene. 

Manolita.  Si  acaso',  le  dices  que  has  sido  tú  quien  me 
lo  ha  puesto.  Gomo  contigo  tiene  más  confianza.... 

Mimitos.  Basta,  Trae  acá  el  guardapolvo:  Ponte  tú  mi 
delantal.  (Hacen  el  cambio  de  prendas.)  ¡Resuelto!  Te 
ahogas  en  un  vaso  de  agua. 

Manolita.    No,  mujer;  es  que  hay  que-  ponerse  en  su 
situación.  Salir  de  su  casa,  y  volver  y  encontrarse  con 
que  su  casa  ya  no  es  su  casa,  sino  la  casa  de  otro... 
¡Vamos!... 
(Por  el  foro  aparecen  los  MOZOS  l.°  y  2.°) 

Mozo  i.°    ¿Manda  usté  algo,  señoirita? 

Mimitos.    Nada,  ¿Lo  han  subido  ya  todo? 

Mozo  1.°    Todoi. 

Mimitos'.  Pues  tengan.  (Entra  en  la  alcoba  de  Pepe  y 
sale  a  poco  con  dos  duros,  que  entrega  al  Mozo  í.°)  Para 
que  se  tomen  unas  copas. 

Mozo  1.°    Muchas  gracias,  señorita, 

Mozo  2.°    Muchas  gracias. 

Mimvtos.    Las  gracias,  a  ustedes. 

Mozo  1.°    ¡Que  haya  salud! 

Mozo  2.°    Buenos  días. 
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Manolita.    Buenos,  días. 
(Se  marchan  lotf  Mozos  por  el  foro.) 

Mimitos.  (A  Manolita,  que  sigue  limpiando  platos  y 
vasos.)  Deja  eso  ahora.  Luego  seguiremos.  Vamos  a  la 
cocina  a  ayudar  a  Flor,  que  si  no  se  va  a.  comer  aquí  a 
las  tantas. 

Manolita.    Lo  que  tú  quieras. 

Mimitos.  ¡Lo  primero  es  comer!  (Salen  las  dos  por  el 
foro,  de  i  ando  la- mesa  a  medio  poner.  Queda  la  escena 
sola  un  momento.  Luego  entra  en  escena  PEPE,  por  el 
foro,  y  se  queda,  al  entrar,  como  el  que  ve  visiones.) 

Pepe.  ¿Eli?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa  aquí?  ¿Me  he 
equivocado  yo  de  piso>?  No  creo...  ¡Pero  desde  luego  esta 
no  es  mi  casa!  (Asomándose  a  la  puerta)  de  su-  alcoba.) 
¡Pues  sí,  es  mi  casa,  caray!  (Volviéndose  y  encontrán- 
dose con  MIMITOS,  que  aparece  por  el  foro  con  el  guar- 
dapolvo ij  con  una  cara  inocente  de  colegiala.)    ¡Benita! 

Mimitos.  (Haciendo  el  mohín  de  desagrado  que  mar- 
cará en  toda  la  obra  siempre  que  se  oiga  llamar  Benita 
y  soltando  luego  una  sonora  carcajada  que  acaba  por  po- 
ner en  tensión  los  ya  exasperados  nervios  de  Pepe  Mon- 
tiel.)   ¡Ay! 

Pepe.  ¿Me  quiere  usted  explicar?...  ¿Qué  ha  pasado 
aquí?  ¿Qué  ha  ocurrido  aquí? 

Mimitos.    (Con  su  me¡or  sonrisa.)  ¿No  lo  adivina  usté? 

Pepe.     ¡No  quiero  adivinarlo! 

Minutos.  (Como  quien  dice  una  cosa  muy  graciosa.) 
¡  Que  me  he  mudada ! 

Pepe.  (Cogiendo  el  cielo  con  las  manos.)  ¿Que  se 
ha...? 

Mimitos.  (Temblorosa.)  ¡Ay,  sí,  señor;  pero  no  pon- 
ga usté  esa  cara!    ¡Me  he  mudado! 

Pepe.     ¡Pero  eso  es  una  locura,  Benita! 

Mimitos.    ¡Nada  de  locura,  José! 

Pepe.  (Haciendo  un  gesto  de  desagrado,  el  mismo  que 
repetirá  en  el  transcurso  de  la  obra  siempre  que  Mimitos 
le  llame  de  ese  modo.)  ¿Eh? 

Mimitos.  ¡Nada  de  locura!  Me  había  usté  dicho  tantas 
veces  que  esta  era  mi  casa  que,  la  verdad,  al  encontrar- 
me en  la  situación1  en  que  me  encontraba  no  he  dudado 
un  momento  en  trasladarme  a  ella.  ¡Yo  creí  que  le  haría 
a  usté  gracia!... 

Pepe.     ¿A  mí...?  ¡Bueno»! 

Mimitos.  O  por  lo  menos  que  no  le  disgustaría,  por- 
que, vamos,  ¿a  qué  viene  entonces,  tanto  de  «esta  es  su 
casa)),  «aquí  tiene  usté  su  casa»...?  ¡Para  que  cuando  una 
se  decide  a  venirse  a  «su  casa»  se  la  reciba  con  ese  mo- 
nto, que  es  el  tablón,  de  mi  palomar! 
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Pepe.  ¡Bueno,  mire  usted,  Benita; 'ya  usted  se1  hará 
cargo  de  que  esto  de  la  mudanza,  no  es<  posible! 

Mimitos.  Pero,  ¿cómo  que  no?  ¡A  ver  de  quién  son 
estos  muebles! 

Pepe.  Quiero]  decir  qu'e  no  puede  ser,  que1  no  debe  ser, 
que  mi  posición  no  me  permite  tenerla,  a,  usted  conmi- 
go... ¡A  ver  si  usted  me  entiende! 

Mimitos.  Sí,  señor;  sí,  señor.  Le  entiendo.  Quiere  de- 
cir que  sus  anteriores  ofrecimientos-  fueron  sólo  de  bo- 
quilla. ¿No  es  eso?  ¡Comprendido!  Le  pido  a  usté  perdón 
por  mi  ligereza.  Yo  no  podíai  sospechar  que  un  hombre 
como  usté,  todo  lealtad  y  corazón,  pudiera,  decir  nunca 
nada  no  sentido.  Reconozco  mi  torpeza  y  me  arrepiento 
de  ella.  ¡Per-dto,  señor  Montieí! 

Pepe.  (Viéndose  un  poico  cogido.)  ¡Caray,  no!  ¡Eso, 
tampoco!  ¡Pero,  vamos!... 

Mimitos .  No  se  canse  usté  más.  Esta,  misma  tarde  sal- 
dré a  buscar  u¡rn  cuarto  para  mí  y  ¡ojalá  lo  encuentre,  que 
no  lo  encontraré! — ¡buenos  están  los  cuartos  en.  Madrid — ; 
pero,  en  tanto,  yo  le  suplico  que  no  lleve  usté  su  rigor 
hasta  el  extremo  de  no  consentirme  que  permanezca  en 
siu  casa  unos  cuantos  días,  los  necesarios  hasta  hallar 
mi  nuevo  acomodo.  No  creo  que  sea  usté  tan  cruel  que 
me  arroje  a  la  calle  como  a  un  perro. 

Pepe.  ¡Si  no  es  eso,  por  Dios!  Interpreta  usted  mal 
mis  palabras,.  Usted  puede  quedarse  aquí  todo  el  tiempo 
que  guste,  yénclom©  yo,  natu raimiento. 

Mimitos.    No;  eso,  tampoco. 

Pepe.  Pues  la  vida  en  común,  usted  comprenderá  que 
es  imposible.  Yo  soy  uní  muchacho  soltero,  tengo  una 
novia;...  ¡Si  se  entera  de  que  vivo  con  una  mujer!... 

Mimitos.     ¡Pero  con  qué  mujer!...  ¡Con  su  cuñac'.i, 

Pepe.  (Subiéndose  de  tono.)  Y  sobre  todo,  caray,  que 
esto  e¡s  lo  que  me  pone  más  nervioso:  si  pensaba  usted 
hacer  lo  que  ha  hecho,  ¿a  qué,  diablos,  he  ido  yo  a  ver 
a  Federico? 

Mimitos.    ¡Ya  le  dije  a  usté  que  no  fuera! 

Pepe.    ¿Por  qué  razón  le  he  dado  los  cincuenta  duros,..? 

Mimitos.    Pero,  ¿le  ha,  dado  usté  cineuetota  duros? 

Pepe.     ¡Como  cincuenta  soles! 

Mimitos.    ¡Pues  ha  hecho  usté  el  canelo! 

Pepe,.     ¿El  qué? 

Mimitos.  ¡Como  hay  Dios  que  sí!  Se  los  jugará  esta 
misma,  'arde. 

Pepe.     ¡Ca! 

Mimitos.    ¡Y  no  se  lols  devolverá  en  la  vida! 

Pepe.  ¡Ah,  no!  ¡Eso  sí  que  no!  ¡Bromitas  con  el  di- 
nero, no!  ¡Hasta  ahí  podíamos  llegar1! 
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Minutos.  No  ha  pecado  usté  de  ignorante.  Yo  bien  que 
le  advertí.  ¡No  sé,  después  die  todo,  a.  qué  se  ha  metido 
en  libros  de  caballería! 

Pepe.  ¿Y  encima  reerirniniaciones?  ¡Pues  era  lo  que 
nos  fa'taba!  En  fin,  Benita,  concluyamos  de  una  vez.  Us- 
ted tendrá  la  bondad  de,  hoy  mismo,  hoy  mismo... 

Mimitos.  Sí,  señor;  sí,  señor;  cuente  usté  con  ello.  Sal- 
dré a  buscar  un  piso.  PeJro  crea  usté  que  yo-  pensaba,  que 
le  hacía  a  usté  un  gran  favor  con  mudarme  aquí.  Por- 
que es  lo  que  yo  me  decía:  a  él  le  sobra  casa,  a  mí  m!e 
falta...  Pues  viviendo  los  dos,  él  es  el  que  sale  favore- 
cido1. ¡Pagamos  el  piso  a  medias  y  en  paz!  No<  se  figure 
usté  que  era  ningún  desatino'. 

Pepe.     ¡Ah!  Pero,  ¿usted  pensaba...? 

Mimitos.  ¡Naturalmente!  Una  cosa  es  que  Felerieo  no 
tenga  dinero  y  otra  que  no  lo  tenga  yo.  Del  tiempo  bue- 
no he  sabido  ahorrar  y  tengo  mi  hucha. 

Pepe.  ¡Peiro  eso  que  usted  pretende  es-  absurdo,  Be- 
nita! 

Mimitos.    ¿Por  qué,  José? 

Pepe.    ¿No  se  le  alcanza?  ¿Cómo  podía  yo  consentir...? 

Mimitos.  ¿Que  pagáramos  el  piso  a,  medias?  ¿Y  por 
qué  no?  Y  no  ya  a  medias;  que  comoquiera  que  ya  pen- 
saba ocupar  la  mayor  parte  de  la  casa,  pues,  de  los  vein- 
ticinco duros  que  usté  paga  ahora,  yo  daría  quince  y  usté 
diez.  ¡Era  lo  justo! 

Pepe.  ¡Vamos,  vamos!...  ¡Por  los  clavos  de  Cristo!... 
¡Dejémonos  de  más  locuras!  (Ablandándose  un  paco.) 
Claro  es  que...  (Sobreponiéndose  su  dignidad.)  ¡Pero  no, 
no;  de  ninguna  manera!  Todavía  si  se  tratara  de  un 
amigo...   ¡Pero  de  una  mujer!... 

Mimitos.  ¿Y  qué  más  da?  Por  ese  temor  de  la  novia, 
que  usté  dice,  no  creo  que  haya  inconveniente.  Ya  el  pro- 
pio Federico  se  encargaría... 

Pepe.  ¡Que  no-,  vamos,  que  no!  Y  eso  que...  ¡Pero  no-, 
no!  ¡Tendría  que  ver!  Pase  lo  hecho;  pero  usté  vea  la 
forma  de  salir  de  aquí  lo  más  pronto  que  pueda.  No  quie- 
ro historias,  y  menos  con  Federico.  ¡No  quiero  historias! 
Si  en  algo  estima  usted  mi  amistad... 

Mimitos.  Sí^  señor';  síí-,  señor;  descuide  usté'...  ¡Ay, 
con  su  permiso!  Ahora  seguiremos  hablando.  Permítame 
usté  que  vaya  a  la  cocina.  Huelo  a  pegado-  y  es  que  lia 
chica  me  está  quemando  las  albóndigas.  ¡Vuelvo!  (Al 
salir  por  el  foro  tropieza  con  MONASTERIO,  que  entra.) 
¡  Ay !  Perdón.  Pase  usté,  Monasterio-,  pase  usté.  ¡  Ahora 
vuelvo-,  ahora  vuelvo!   (Desaparece.) 

Monasterio.    Pero,  ¿qué  es  esto-,  chico? 
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Pepe.  ¡Pues  ya  lo  ves!  ¡Que  se  me  ha  metido  de  clavo, 
que  m  me  lia  encajado  aquí  con  todo  su  ajuar! 

Monasterio.    Y  eso,  ¿por  qué? 

Pepe.    Porque  ha  reñido  con  su  novio. 

Monasterio.     ¡Arrea!  ¿Y  a  qué  le  has  consentido...? 

Pepe.  ¡Pero  si  yo  no  he  consentido  nada,  si  todo  lo 
ha  hecho  ella,  por  su  cuenta  y  riesgo  mnentrais  yo  estaba 
en  la  Pensión  Alemania  viendo  el  modo  del  arreglarla  de 
nuevo  con  Federico!... 

Monasterio.  ¡Azúcar!  Y  por  lo  que  he  podido  adver- 
tir, no  sólo  se  ha  posesionado  de  tu  casa,  sino'  que  ade- 
más ya,  usa  tu  ropa. 

Pepe.    ¿Cómo  mi  ropa? 

Monasterio.  ¡Tu  ropa!  Ese  guardapolvo  que  lleva  puesu. 
ío,  es  el  tuyo. 

Pepe.  ¿El  mío?  (Entra  en  su  alcoba  y  habla  dentro.) 
¡Pues  sí  que  es  verdad!  ¡Anda,!  ¡Y  me  ha  trasladado 
el  gabinete!  ¡Vamos!  (Sale  de  nuevo  a  escena.)  Un  ci- 
clón, no  produce  más  destrozos. 

Monasterio.    Y  tú,  ¿qué  vas  a  hacer'? 

Pepe.  Pues  no  lo  sé.  ¿A  qué  te  voy  a  engañar?  Por  lo 
pronto,  irme  de  aquí  mientras  ella  busca  dónde  meter- 
se. ¡No  lo  sé!  Te  advierto  que  quería  que1,  pagáramos  el 
piso  a  medias. 

Monasterio. — ¿Y  no  has1  aceptado?  «¡No  te  conozco,  don 
Juan!» 

Pepe.    ¡Hombre,  por  Dios!... 

Monasterio.  Pues  yo>,  chico,  he  hecho  md  suerte  con 
la  Solé.  La,  presencia  aquí  de  Minutos,  .le  ha  sentado  co- 
mo un  par  de  banderillas  y  no  le  ha  faltado  más  que 
declarárseme.  ¡Claro  que  por  darte  achares  a  ti,  exclu- 
sivamente! Yo  nó  me  hago  ilusiones. 

Pep&.  ¡Bueno,  vamonos'  y  por  el  camino  acabarás  de 
contarme  la  historia!  (Mira  su  reloj.)  Es  la  hora  de  co- 
mer. (Van  a  salir  a  tiempo  de  que  por  el  foro  aparece 
MIMITOS.) 

Mimitos.    ¿Se  marchan  ustedes? 

Pepe.    A  comer,  si  usted  no  dispone  otra  cosa. 

Mimitos.    Pedo,  ¿no  comen  ustedes  aquí? 

Pepe.    No,  señora. 

Monasterio.  Gomemos  en  un  restauran!. — llamémosle 
así — do  la  calle  de  la  Cruz,  donde  por  un  abono  de  se- 
tenta y  cinco  pesetas  mensuales. — y  es  el  más  caro — nos 
dan...  Pero,  ¿qué  le  voy  a  decir  a,  usté?  Leía:  ustéi  efl 
anuncio  que  llevo,  en  el  bolsillo  y  que  guardo  como  cosa 
curiosa.  (Saca  un  prospecto  del  bolsillo  y  se  lo  entrega  a 
Mimitos.  El  autor  asegura,  bajo  su  palabra  de  honor,  que 
el  anuncio,  tal  como  se  ha  de  transcribir,  existe.) 
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Minutos.    (Leyendo.)    ¡Maravilloso! 

Monasterio.    ¿Verdad  que  sí? 

Minutos.  No;  si  es.  que  empieza  diciendo:  «¡Maravi- 
lloso! » 

Monasterio.  ¡Ah,  ya!  Y  lo  es,  efectivamente.  Lea  usté, 
lea  usté. 

Minutos.    (Leyendo.)  «¡Gran  Restaurant!» 

— « ¡  Oh,  Lucía,  de  mi  alma ! 
— ¡Buenos  días,  gran  Miguel!» 

]Y  está  en  verso! 

Monasterio.  Parece,  parece  que  está  en  verso.  ¡Ya 
verá  usté  al  final ! 

Pepe.     ¡Pero,  Simón,  que  tenemos  prisa! 

Monasterio.  ¡Déjala  que  lo  lea!  Esto  es  digno  de  figu- 
rar en  las  antologías  de  lo  divertido.  Lea  usted,  Minu- 
tos, lea  usté. 

Minutos.    (Leyendo.) 

— <(  ¡  Oh,  Lucía  de  mi  alma ! 
— Buenos  días,  gran  Miguel. 
— ¿Cómo  por  aquí  a  estas  horas? 
— Pues  ya  lo  ves,  a  comer; 
es  decir,  a  dar  un  timo, 
porque  otra  cosa  no  es 
el  que  por  una,  cincuenta 
te  sirvan  buen  consomé, 
rico  yino  y  aceitunas, 
abundante  pan  francés, 
y,  agárrate,  lo  increíble, 
a  más  de  esto,  platos  tres 
a  elegir  de  un  menú...» 

Monasterio.     ¡Empieza  a  cojear  la.  musa! 
Minutos.    (Leyendo.) 

«...  confeccionado  muy  bien, 
y  si  por  si  esto  fuese  poco...» 


Monasterio.     ¡  Agua ! 
Minutos.    (Leyendo.) 


«...  un  postre  te  dan  también. 
Claro  es  que  todo  esto 
con  bastante  esplendidez ; 
además,  véase  la  nota 
de  precios  que  el  Restaurant 
inmejorable  tiene  también.» 
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Monasterio.     ¡Agárrate,  que  volcamos!    ¿Qué  tal? 

Minutos .     ¡  P  r  e  c  i  oso ! 

Monasterio,  ¡Si  Zorrilla}  levantara  la  cabeza!...  (Se 
guarda  el  prospecto  que  Minutos  le  devuelve.) 

Mismitos.  Pero  lo  que  yo  no  me  explico  es  por  qué  co- 
men ustedes  ahí. 

Monasterio.  ¡Toma!  Ni  yo.  Ahora  que  lo  de  comer 
a  pesar  de  los  versos,  es  una  pura  utopia.  Nos  hacemos 
a  la  idea  de  comer  y  vamos  tirando. 

Minutos.  Todavía  usté,  que  no  tiene  dinero;  pero 
Pepe... 

Monasterio.  ¡Pepe  tiene  menos  dmero  que  yo!  ¿No 
ve  usté  que  no  lo  gasta?  ¿Qué  más  da  que  tenga  mucho 
o  poco? 

Pepa.     ¡Calla,   mala  lengua! 

Minutos.  Pues  hoy,  en  agradecimiento  al  favor  que  me 
ha  hecho  Montiel  y  en  compensación  al  trastorno1  que  le 
he  proporcionado,  quisiera  suplicarles  a  ustedes1  que  se 
quedasen  a  comer  conmigo,  que  me  dispensasen!  ese  ho- 
nor... 

Pepe.    No,  no;    quite  usted.    ¡Qué  disparate! 

Minutos.  Pero  ¿por  qué?  Puede  que  no  haya  ni  rico 
vítjio,  ni  aceitunas,  ni  abundante  pan  francés ;  pero  puedes 
que   haya  otras  cosas. 

Monasterio.  Y  lo  que  desde  luego  habrá  es  la  gratitud 
de  nuestros  estómagos.  Hace  un  siglo  que  no  les  damos 
toa  comida  casera,  que  son  las  buenas,  las  que  sientan 
bien,  las  que  nos  sirven  en  nuestras  casas... 

Mi  mitos.  ¿Aceptan,  entonces?  Lo  pregunto  para  poner 
la  mesa.  ¡Sí  aceptan,  sí!  ¡Y  yo,  encantada!  (Empieza  a 
poner  la  mesa  para  cuatro  cubiertos.) 

Pepe.    (A  Monasterio.)  ¿Qué  hacemos,  tú? 

Monasterio.    Lo  que  tú  digas. 

Pepo.     ¡Es  un  tiket  que  nos  ahorramos! 

Monasterio.  (Indignado.)  ¡Hombre,  te  daba  así!... 
¡Que  siempre  tenga  que  salir  el  usurero! 

Minutos.  Además,  les  reservo  a  ustedes  una  sorpresa. 
He  invitado'  para  que  nos  acompañe  a  una  amiguita  mía» 
que  ahora  le  presentaré  a  usté,  Monasterio.  Montiel  ya 
la   conoce  :   Manolita. 

Pepe.     ¡Ah,  sí! 

Minutos.    (Asomándose    al    pasillo.)    ¡Manolita!     Ven 
acá,  mujer.  (A  Monasterio.)  Aquí  la   tiene"  usté.  (Por  fil 
¡oro  aparece  MANOLITA.)  Manolita  Devales,  Simón  Mo 
nasterio...  (Mimitos  hace  la  presentación  y  Manolita  salu- 
da con  una  inclinación  de  cabeza.) 

Monasterio.    Mucho  gusto. 

Pepe.    (Dándole  la  mano.)  ¿Qué  tal,  Manolita? 
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Manolita.    Bien,  ¿y  usté? 

Minutos.    (A  Monasterio.)   Harán  ustedes   buenas  mi* 
gas,  porque  tienen,  los  genios  muy  parecidos. 

Monasterio.     ¡Y  tanto!  Como  que  siempre  se  ha  dicho  : 
pa  un  Simón,  una  Manuela.  (Todos  ríen.) 

Minutos.    (A  Manolita.)  ¿Está  la    comida9 

Manolita.     Sí. 

Mimitos.  ¡Pues  vamos  a  comer!  (Asomándose  al  pa* 
sillo.)  ¡Flor,  cuando  quieras,  puedes  servir  la  sopa!  (Ha- 
ciendo la  distribución  de  los  sitios.)  Usté,  aquí,  Pepe.  (De 
espaldas  ai  público.)  (A  Monasterio.)  Usté,  aquí.  (A  la 
izquierda  del  actor.)  (A  Manolita.)  Aquí,  tú.  (Be  frente  al 
público.)  Y  aquí,  yo.  (A  la  derecha  del  ador.  Se  sientan 
todos.)  ¡Ajajá!  No!  lo  querrán  ustedes- creer,  pero  estoy 
contenta,  muy  contenta,.  Me  parece  que  he  salido  de  un 
presidio...  ¡Qué  sé  ya! 
(Por  el  ¡oro  aparece  FLOR  con  una  sopera  humeante.) 

Flor.     ¡La  sopa! 

Minutos.    T  ráela  por  aquí.   Pero  ¿qué  se  dice  al  en- 
trar? 

Flor.     ¡Güeñas  tardes! 
•  Pepe.    Buenas  tardes. 

Monasterio.     ¿Es  la  de  Bollullos  del  Condado? 

Flor.    Pa  servirle  a  usté,  señorito. 

Monasterio.    Pues  sírveme,   sírveme   sopa. 

Mimitos.    Yole  apartaré,  Monasterio.  (A  Flor.)  ¡Anda, 
tú,  a  preparar  lo  que  siga! 
(Vas?.  Flor  por  el  foro.  Mimitos  sirve  a  ms  invitados  y 

se  sirve  ella  después.  Todos  comen.) 

Monasterio.     ¡Qué  tipo  tan    cómico! 

Mimitos.    Para,  usté  es,  Montiel. 

Pepe.    Primero  las  damas. 

Mimitos.     ¡  Ande  usté ! 

Pepe.    Pues  si  es  para  mí,  no  quiero  más. 

Minutos.    Monasterio,  déme  usté  su  plato. 

Monasterio.     '(¡Nunca  fuera  caballero...!» 
Ahonde  usté  el  cucharón,  Mimitos,  que  he  visto  por  ahí 
flotar  cierta,  sustancia... 

Pepe.     ¡Eres  de  lo  más  fresco  que  conozco! 

Mimitos.    Déjelo  usté;    así  me  gusta   a  mí  la  gente: 
clara 

Monasterio1,    (Por]    Manolita.)    Y    esta    señorita!    tan 
guapa... 

Manolita.     ¡  Uy,  por  Dios! 

Monasterio.     ¿Es  casada,  soltera  o  viuda? 

Manolita.     Soy...    de  Madrid,   para   lo  que  usté  guste 
mandar. 

Monasterio.     ¡De  Madrid!   Paisana  mía.    ¡Gata  legíti- 
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ma!  No  hay  más  que  verle  los  ojos.  Esas  niñas  se  han 
paseado  por  el  Retiro. 

Manolita.     ¡Diga  usté  otra! 

Monasterio.  Ahora  no  digo  nada,  más,  señorita.  Voy 
a  meterme  con  la  sopa.  (La  prueba.)  ¡Rica  sopa,  vive 
Dios! 

Pepe.    Está  muy  buena. 

Monasterio.    Como  para  resucitar  a  un  muerto).   ¡Dife- 
rencia va  de  lo  que  comemos  a  diario! 
(Dentro  suena  el  timbren  de  la  puerta  del  piso.) 

Mimitos.     ¡A  ver!    (Impone  silencio.)  Me  parece  que 
ha  sonado  el  timbre. 
(Por  el  foro  aparece  FLOR  con  cara  de  muerta.) 

Flor.     ¡Señorita!...   ¡El  señorito  Federico! 

Monasterio.     ¡  Arrea ! 

Manolita.     ¡Nos  aguó  la  comida! 

Monasterio.     ¡Y  con  lo  buena  que  está  la  sopa!... 

Mimitos.    (A Flor.)  ¿Tú  le  has  abierto? 

Flor.  ¿Yo?  No,  señora;  pero  por,  la  mirilla  he  visto 
que  era  él. 

Mimitos.     ¡Ah,  bien! 

Pepe.    Vendrá  a  devolverme  mis  cincuenta  duros. 

Mimitos.  Pues  que  se  los  devuelva  a  usté  en  otra  oca- 
sión. Lo  que  eis  ahora  no  nos  estropea  el  banquete.  ¡Con 
10  a  gusto  que  estábamos ! . . . 

Manolita.     ¡Bien  pensado! 

Monasterio.  ¡  Que  se  largue  con  viento  fresco,  que  ya 
es  difícil!...  (Dando  muestras  de  calor.)  ¡Vaya  un  diíta! 
Estoy  sudando  caldo  del  puchero. 

Manolita.  ¡Natural!  Después  de  la  sopa  que  se  ha 
comido... 

Monasterio.     ¡  Graciosa ! 

Mimitos.     ¡  Oye,  Flor ! . . . 

Pepe.     ¡Pero,  Benita! 

Mimitos.     ¡Pero,  José! 

Pepe.     ¡  Que  son  cincuenta  duros ! 

Mimitos.     ¡Como  si  fueran  mil! 

Monasterio.  ¡Vamos,  anda,  roñica!  ¿No  vale  más  de 
cincuenta  dures  esta  alegría  que  ahora  tenemos  y  que 
nos  la  va  a  amargar  ese  pelmazo? 

Mimitos.  (A  Flor.)  Tú  le  dices,  por  el  ventanillo,  que 
estás  sola,  que  no  hay  nadie  en  casa,  que  hemos  salido, 
que  se  marche... 

Pepe.    Pero... 

Mimitos.     ¡Anda,  Flor! 
(Flor  se  va  por  el  foro.) 

Pepe.     ¡Pero  mis  cincuenta  duros!... 

Mimitos.     ¡Sil  eructo ! 
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(Dentro  se  oye  la  voz   de  Flor.) 

Flor.  (Dentro.)  No  hay  nadie,  señorito.  Estoy  yo  sola. 
Han  salió  tos.  (Se  oye  el  murmullo  de  una  voz  de  Iiom- 
bre.)  ¡TamBién  er  gato!  (Los  de  escena,  menos  Pepe 
Montiel,  sueltan  la  carcajada.  Aparece]  nuevamente 
FLOR.)  ¡Ya  se  fué! 

Monasterio.     ¡Viva  la  alegría!    ¡Venga  vino! 

Manolita.     ¡Eso  es  un  cuplé! 

Monasterio.     ¡Eso  es  la  gracia  que  usté  tiene! 

Minutos.    (A  Flor.)  Sigue  sirviendo. 
(Flor  se  va  por  el  foro.) 

Pepe.  ¿Y  mis  cincuenta  duros?  ¡Caray,  que  no  es  ast 
cualquier  cosa,  que  son  cincuenta  duros!... 

Monasterio.     Gachó;    ¿quieres  un  recibo? 

Pepe.     ¡Que  te  den  sopa! 

Manolita.  ¡No,  que  no  le  den  sopa,  que  él  sole  se  ha 
tomado  tres  platos! 

Monasterio.     ¡  Gracia !    ¡  Y  ole ! 

Pepe.     ¡Mis  cincuenta  duros! 

Mimitos.     ¡Pero,  Pepe!... 
(Entre  un  torrente  de  alegría,  que  contrasta  con  la  cara 

melancólica  de  Pepe,  cae  ci  telón  y  acaba  el  acto  pri* 

mero.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Aoto  sesru.ricio 


La  misma  decoración  del  acto  primertx  Minutos  ha  ins- 
talado,  por  fin,  su  precioso  comedor  epii  la  habitación 
que  antes  tenía  destinada  Montiel  a,  gabinete  de  estu- 
dio. En  el  centro  de  la  escena  está  la  mesa,  cubierta  por 
un  rico  tapeta  Al  foro  izquierda  el  aparador  con  sus 
pañitos  blancos  y  gran  profusión  de  platos  y  cristale- 
ría. Del  techo  pelmde  una  lujosa  lámpara.  En  las'  puer- 
tas, cortinas  claras  y  en  las  paredes,  bandejas  de  plata- 
repujada.  Sobre  la  mesa  un  centro  de  cristal  y  plata  con; 
flores.  Sillería  de  caoba  y  cuero.  En  el  balcón,  una  ele- 
gante persiana  transparente  y  junto  al  balcón  ulna  me- 
cedora de  rejilla.  La  acción  de  este  acto  da  comienzo  ein 
las  primeras  horas  de  una  tarde  calurosa  de  finales  de 
julio. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  en  escena  MIMITOS,  sen- 
tada en  la  mecedora,  cosiendo  un  vestido  de  mujer. 
Cerca  de  ella  habrá  un  cestillo  de  costura.  A  poco  entra 
por  el  foro  FLOR.) 

Flor.    ¿Señorita? 

Mimitos.    Entra,  Flor.  ¿Qué  quieres? 

Flor.  Que  ahí  está  la  señorita  Manolita  que  pregunta 
si  puede  pasar. 

Mimitos.  ¡Que  pase,  mujer!  ¿De  cuándo  acá  ha  nece- 
sitado la  señorita  Manolita  pedir  permiso  para  verme? 

Flor.  No,  si  no  es  eso,  verá  usté...  (Con  muchos  mis- 
terio.) Es  que  eya  temía,  que  no  estuviese  usté  sola. 

Mimitos.    Pero  ¿no  sabes  tú  que  estoy  sola? 

Flor.  Yo,  sí ;  pero  eya,  na.  Por  eso  me  ha  mandao  pa 
que  me  entere. 

Mimitos.  ¡Vamos!  Eres  tonta.,  Flor;  tonta  de  capirote, 
tonta  de  los  pies  a  Ja  cabeza. 


Flor.  Sí,  sí  &oy  tonta.  ¡Tonta.'  Loi  que  tiene  la  chiquiyu 
es  eso,  que  es  tonta.   (Entre  risa  y  graznido.)   ¡Ajai! 

Mimitas.     (Llamándola  al  orden.)   ¡Flor! 

Flor.     'Poniéndose  seria.)  ¿Señorita? 

Mimitos.  ¡A  veír  si  guardas  un  poquito  de  formalidad! 
¡Que  no  tenga  yo  que  enfadarme!!  Anda  y  dileí  a  la  seño- 
rita que  puede  pasar  cuando  quiera,,   que  la,  espero. 

Flor.    Es  que  yo... 

Mimitos.  (En  un  tono  que  no  admite  réplica.)  ¿Va. 
mas,  Flor? 

Flor.  (Agachando  sus  orejas.)  ¡Voy,  señorita!  (Vase 
por  el  ¡oro.) 

Mimitos.     ¡Y  que  no  se  enmienda!  Cada  día,  que  pasa 
descubre  una,  nueva,  estupidez.  Si  no  fuera,  porque  no  se 
encuentran  criadas,  a  ésta  la  iba,  a  aguantar'  el  alcaide 
de  Bollullos.  ¡Yo,  ¡no! 
(Por  el  ¡oro  aparece  MANOLITA  con  traje  de  calle.) 

Manolita .    ¿  M  i  mi  tos? 

Mimitos.  Entra,,  chica.  Y  otra  vez  noi  pidas  permiso. 
¿Lo  has  pedido  nunca? 

Manolita.  En  tu  casa,,  no.  Pero  como  ésta  no  es  tu 
casa... 

Mimitos.  Tienes  razón,  mujer.  Has  ve-nido  ai  recordar, 
me  que  vivo  de  prestado'. 

Manolita.  (Sentándose  junto  a  Mimitos.)  ¿Cómo  va 
ese  asunto? 

Mimitos.  Pues  mal,  hija,,  mal.  Nuestro  hombre  sigue 
emporrado  en  que  me  mulde,  y  de  poco-  sirven  mis  mimos 
ni  mis  atenciones.  Es-  una  esfinge,  un  palo;  nada  le  con* 
mueve.  Solamente  cuando  le  regalé  los  botines  blancos, 
de  casa  de  Butler,  creí  yo  que  se  daría  a  partido ;  pero 
fué  una  ráfaga  que  duró  un  minuto:  Al  instante  volvió  a 
recobrar  su  ¡seriedad.  Aferrado'  a  la  idea  de  que  debo  rea- 
nudar mis  relaciones  con  Federica,  no  pasa  día  en  que 
no  me  lo  nombre  o  en  que  n'o  le  escriba,  obligándole  a 
que  venga  a,  verme.  Menos  mal  que  Federicos  a  quien 
le  importo  un  rábano^,  le  hace  a  Pepe'  el  misino  caso  que 
Pepe  a  mí.  ¡Y  así  estamos,  hace  ya  quince  días!  Pero  esto 
no  puede  prolongarse.  Estoy  viendo  que  necesito  buscar' 
una,  salida...  ¡Y  no  la  encuentro,  Manolita,  no  la  en- 
cuentro ! 

Manolita.  Tendrás  que  volver  con  Federico'.  ¡Ya  lo 
verás! 

Mimitos.  No,  eso-,  no;  eso  nunca.  ¡Primero  me  pongo  a 
servir!  Federico — aparte  de  que  él  no  me  quiere' — se  ha 
portado  tan  villanamente  conmigo-,  quie  ya  no-  es  odio,  es 
asco,  repulsión  lo  que  me  inspira.  ¡Antes  la  muerte  que 
reunirme  otra  vez    on  él!    ¡No,  Manolita! 
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Manolita.  Pues  tú  dirás1  el  ¡porvenir  qu!e  te  espera. 
Tus  ahorrillos  no  son  tantos  como  para  asegurarte  la  vi- 
da, y  cuando  se  te  acaben,  ¿qué  vas  a  hacer?  O  buscar 
a  Federico  o  buscar  a  otrd. 

Minutos.    ¡Eso  mucho  metoos! 

Manolita.  En  nuestra  vida.,  chica,  no  nos  queda  otro 
recurso. 

Mimñtos.  ¡Pues  yo,  lio.  Manolita,  yo,  no!  Ni  sirvo  ni 
quiero  servir.  Esa  vida  me  repugna,  me  asquea.  Se  pue- 
de querer  a  un  hombre;  pero  querer  a  muchos... 

Manolita.     ¿Y  por  qué  no?  (Pausa.) 

Mimitos.    ¿Cómo  se  porta  Monasterio.? 

Manolita.  Bien;  como  todos,  al  principio,  mientras  les 
dura  el  aliciente  de  la  novedad.  ¡Ya  veremos  luego! 

Mimitos.  (Abstraída  en  sus  pensamientos.)  ¡Si  a  mi 
me  quisiera  ese  hombre! 

Manolita.    ¿Monasterio'? 

Mimitos.    No,  mujer;  el  otro. 

Manolita,    ¡Ya! 

Minutos.  ¡Si  a  mi  me  quisiera!...  Pero,  ¿cómo  me  va 
a  querer?  ¿Qué  soy  yo,  qué  valgo;  yo  ni  qué  puedo  ofre- 
cerle? 

Manolita.    ¡Eso,  no,  chica! 

Mimitos.  ¡Sería  tan  feliz!...  Porque  te  advierto  que  no 
hay  un  hombre  mejor.  Es  bueno,  porque  nació  bueno.  No 
tiene  maca  ni  doblez.  ¡Habla  con  el  corazón! 

Manolita.    Pero  es  un  ridículo1  y  un  tacaña 

Mimitos.  ¡Tampoco!  Es  ordenado  y  juicioso.  Conoce  el 
valor  del  dinero  y  no  le  gusta  derrocharlo'.  ¡Hace  bien! 
Yo  le  aplaudo  su  conducta- 
Manolita.  Tú  le  aplaudes  todo,  Mimitos..  Te  has  con- 
vertido en  el  jefe  de  la  claque  de  Pepe  Montiel.  ¿Y  es  que 
estás  como  una  chiva  por  el  gallego! 

Mimitot?.  Lo  estoy,  lo  estoy;  no  puedo  negarlo  y  me- 
nos a  ti,  con  quien  me  descubro  por'  entero.  ¿Por1  qué  no 
di  yo  con  un  hombre  así? 

Ma¡nolita.  ¡Toma!  Por  la  misma  razón  que  no  salió 
anoche  el  17  en  la  ruleta  cuando  3/0  le  puse  un  duro,  ¡Mi- 
ra tu  ésta!  Porque  hay  cosas  que  no  están,  para  una. 

Mimitos.    Verdad.  (Pausa.) 

Manolita.    Eso  que  coses  es  mi  vestido,  ¿no? 

Mimitos.    Tu  vestido.  Mañana  estará. 

Manolita.  ¿Y,  seriamente,  estás  decidida  a  volver  a 
coser? 

Mimitos.  Seriamente.  De  alguna  manera,  he  de  ganar- 
míe  .la  vida,  ya  que  noi  tengo  quien  me  la  gane.  Y  Dios 
parecei  que  quiere  ayudarme.   Ayer,   mi  antigua  maes- 
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ira,  madame  Gutiérrez,  me  ha  enviado  dos.  trajes  ¡para 
que  se  los  concluya,  Trabajo  no  m'e  falta. 
Manolita.  Ni  voluntad.  ¡Eso  es  lo  que  más  te  admiro! 
Múmitop.  ¡Si  yo  consiguiera  de  es,ta  forma  rehacer 
mi  vida,  procurar  que  de  nuevo  mi  padre  me  abriera 
sus  brazos  y  me  admitiera  en  su  casa!... 

Manolita.    A  tu  tía  Remedios  y  a  tu  hermana  Anita  las 
he  visto  hace  un  momento  y  me  dijeron  que  luego  ven- 
drían a  hacerte  una  visita. 
Mimitos.     (Con  alegría.)  ¿Van  a  venir? 
Manolita.    Eso  me  han  dicho. 

Mimitos.  ¡Cuanto  me  alegro!  Así  teindrié  Moflieras  de 
mi  madre*  ¡Ya  veis  si  es  pena  ésta!  No  poder  tratarse  con 
los  suyos.  ¡Y  todo  por  habeMe  hecho  caso  a  un  hombre 
que  no  se  merece  ni  las  lágrimas  que  me  ha  costado! 

Manolita.  Es  que,  chica,  tu  padre  es  un  poco  "exagera- 
do para  esto  del  honor.  ¡Desengáñate,  Mimitos!  ¡Eso-  no 
es  un  padre,  es  el  alcalde  de  Zalamea! 

Mimitos.  Tenía  puestos  sus  ojos  e¡n!  mí,  y  desde  que 
hice  lo  que  hice,  qué  no  me  ha  vuelto  a  mirar  a  la 
cara. 

Manolita.    Por  eso  digo  que  es  un  poco  exagerado.  El 
mío  también  estuvo  sin  hablarme  unos  día»;  pero  luego 
amainó,  y  hoy  está  el  hombre  que  ni  más  orgulloso1    de 
su  hija.  ¡Menudos  puros  que  se  fuma  a  mi  costa!  He  te- 
nido la  suerte  de  que  mi  padre  sea  así. 
Mimitos.    Yo  no  la  he  tenido,  y  casi  me  alegro. 
Manolita.    ¿Que  te  alegras?  ¿Por  qué? 
Mimitos.    Porque  el  no  ser  mi  padre  como  el  tuyo  me 
ha  dado  lugar  para  a  rtrep  entume. 
(Por  el  foro  aparece  MONASTERIO.) 
Monasterio.    ¡Estorbo? 

Mimitos.  ¡Monasterio!  ¿Estorbar  usté  en  eista  casa, 
que  es  más  suya  que  mía? 

Mimitos.    (A  Monasterio,  airadamente.)  ¿Qué  hora  es, 
tú? 
Monasterio.    Las  tres  y  media, 

Manolita.  (Empezando  en  un  tono  irónico  y  acabando 
hecha  un  basilisco.)  ¡Las  tres  y  media!...  ¡Las  cuatro! 
A  las  tres  y  media  quedaste  en  venir,  pero,  como  siem- 
pre, llegas  con  retraso,  ¿Dónde  has  estado?  ¿Qué  has 
hecho?  ¡Habla,  di,  responde,  no  te  quedes  callado!  ¿Ves? 
¡Y  luego  quieren  que  una  se  fíe  de  los  hombres!...  ¡Pi- 
llos, más  que  pillos,  hipócritas,  desalmados!  ¡A  mí  no  te 
acerques,  a  mí  no  me  mires;  vete,  no  te  quiero  ver! 
Donde  hayas  pasado  esta  media  hora  te  has  podido  que- 
dar. ¡Si  "creerás  que  a  mí  me  vas  a  engañar  como  a 
otras!    ¡Pues    soy    yo    poco    lista!    ¡Vete,  Simón,  vete! 
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¡Quítate  de  mi  vista!  Para  mí  has  concluido.   ¡Has  con- 
cluido! 

Monasterio.    (Con  sorna.)  ¿Has  concluido? 

Manolita,.    (Furiosa.)  ¡Has  concluido! 

Monasterio.  (Alterándose  un  poco.)  ¡Si  digo  s|i  has 
terminan,  mujer,  que  no  le  dejas  a  uncu  ni  que  respire? 
¡Señor,  qué  genio!    ¡Ni  que  fueras  hijo  de  avispas! 

Manolita.  Con  mis  padres  no  te  metas,  ¿sabes?  ¡Mu- 
cho cuidadito! 

Monasterio.  ¡Chica,  pero  si  es.  que  te  pones  do  una 
forma  que  hay  que  matarte  o  dejarte! 

Manolita.     ¡Pues  déjame! 

Monasterio.  (Meloso.)  ¡Déjame  tú  a  mí  primero,  suél- 
tame la  cuerda  con  que  me  lies  amarran-  a  tu  persona! 

Mano-I  ".ta.  ¡Ya  estamos!  ¡Ya  encontraste  la  salida!  Eso 
es  lo  que  tú  tienes:  mucho  jarabe  de  pico1.  Y  para  otras 
puede  que  te  sirva;  para  mi,  no. 

Monasterio.  Pues  si  para  ti  tío  me  sirve  el  pico,  ¿a  qué 
lo  quiero?  Me  lo  corto.   ¡Callao  toda  la -tarde! 

Mimitos.  Pero,  ¿qué  ha  pasado  tampoco  para  ésto? 
jTú  también,  Manolita,  tienes  unos  prontos!... 

Monasterio.  Y  diga  usté  que  sí,  Minutos;  que.  si  me 
he  retrasan  ha  sido  por  exceso-  de  querer  ser  puntual, 
que  con  tiempo-  de  sobra  he  salido  de  mi  casa  para  estar 
aquí,  no  digo  ya  a  las  tres  y  media.,  a  las  tres  menos 
cuarto;  pero  comoquiera,  que  el  retó  lo  tengo  en,  la  Puerta 
del  Sol,  pues  mientras  que  me  he  llegan  a  ve»r  la  hora, 
que  se  me  han  pasao  los  minutos. 

Mimiíos.  ¿Que  tieta'e  usté  el  reló  en  la  Puerta  del  Sol? 
¡Será  empeñado! 

Monasterio.  Empeñao  lo  tuve;  pero  un  año  se  me 
atrasó  la  papeleta,  no  le  di  cuerda  y  venció.  Desde  en- 
tonces que  no  uso  otro,  cronómetro  que  el  de  Gobernación. 

Minutos.     ¡Vamos,  ande! 

Monasterio.  ¡Mi  palabra  que  sí;  que  no  es  mentira! 
No  se  piense  usté  que  porque  he  dicho  el  de  Gobernación 
he  dejao  caer  la  bola. 

Mimitos.    ¡Jesús,  qué  malo  es  eso.  Monasterio! 

Monasterio.  Verdá.  Un  poquito  forzao  me  ha  salido; 
pero  peores  que  ese  los  he  visto  yo  aplaudir  en  el  teatro. 

Mimitos.    No  lo  creo;   ese,  si  lo  dice  usté,   lo  patean. 

Monasterio.     ¡Qué  se  sabe! 

Mimitos.  (A  Manolita,  que  se  ha  sentado  ¡unto  al  bal- 
cón con  el  ceño  fruncido.)  ¡Vamos,  ven  acá,  Manolita! 
Hacer  las  paces.  No  estés  ahí  con  esa  cara  de  dolor  de 
muelas.  (A  Monasterio.)  ¡Dígale  usté  algo  para  que  se 
alegre ! 

Monasterio.    ¿Quiere  usté  que  se  alegre?  ¡Va  usté  a 
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ver!  (Acercándose  a  Manolita,  que  sigue  con  el  ceño 
fruncido.)  ¡Manolita!  ¡Chú!  (Manolita  no  levanta  la  ca- 
beza. Monasterio  saca  la  cartera  del  bolsillo.)  ¿Quieres 
dinero? 

Manolita.  (Abriendo  cada  ojo  como  un  plato  y  con  la 
cara  sonriente.)  ¿Tienes  dinero? 

Monasterio.  (Mostrándole  un  billete  de  veinticinco  pe- 
setas.)  ¡Cinco  duros! 

Manolita.  (Arrebatándole  el  billete  y  metiéndolo  en  su 
bolso.)  ¡Venga! 

Monasterio.  (A  Mimitos.)  ¿Se  ha  fijao  usté?  ¡Mano 
de  santo!    ¡De  Madrid  que  soy! 

Manolita.  Pero,  ¿a  que  no  te  habrás  acordao  de  com- 
prar las  entradas  ¡pa  el  cine? 

Monasterio.  (Enseñándole*,  dos  localidades  que  tam- 
bién saca  de  la  cartera.)  ¿Que  no?  ¡A  ver  qué  es  esto! 

Manolita.  (Abrazando  a  Monasterio  de  puro  alboroza- 
da.) ¡Uy,  qué  rico  eres! 

Monasterio.    ¡Era!  Los  cinco  duros  te  los  lias  llevao  tú. 

Manolita.    ¡Vamos,  anda,  patoso! 

Monasterio.  ¡Único  en  su  clase!  Asustao  estaba  el  bi- 
llete de-  verse  ;en  mi  cartera.  Yo>,  en  esto  defi  dinero, 
parezco  siempre  la  exposición  canina:  no  tengo  más  que 
perros.  'Suena  unos  cuartos  dentro  del  bolsillo.) 

Minutos.    ¿Y  a  qué  cine  vais? 

Manolita.  A  este  de  aquí,  de  la  calle  Atocha:  el  Doré. 
Están  echando  una  película  ¡pea"  seríes,  pero  que  la  mar 
de  interesante. 

Monasterio.  ¡Mucho!  ¡Calcule  usté  que  ante  de  anoche, 
al  final  de  la  vigesimal  parte,  nos  hemos,  dejao  a  la  pro- 
tagonista nada  meMos  que  sumergiéndose  en  el  mar  den- 
tro' de  un  baúl  lleno  de  piedras!  Como  no  abra  el  cofre 
algún  besugo-,  esa  chica  perece, 

Manolita.  Pero  ¡qué  va  a.  perecer,  si  quedan  diez  y 
ocho  partes  todavía! 

Monasterio.  Pues,  chica.,  no  me  explico  quién  la  va  a 
saca,r'  del  baúl. 

Manolita.    La.  sacará  Wiliams,  que  pa  eso  es  buzo. 

Monasterio.  Pero  si  Wiliams  está  bajo  los  efectos  del 
narcótico,  que  le  han  dao  los  bandidos  en  la  posada  del 
Gallo'  de.  Oro. 

Manolita.  ¡Pues  ya  verás  coma  es  Wiliams  quien  la 
salva ! 

Monasterio.  Pues  si  es  Wiliams,  la  película  es  una 
paparrucha. 

Manolita.  Sí,  sí,  paparrucha...  ¡Preciosa  es  lo  que  es! 
¿Te  gustaría  verla,  Mimitos? 

Mimitos.     ¡Sí  que  me  gustaría!  Antes  era  yo  muy  afi- 
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clonada  a  esto  de  las  cintas;  pero  hace  un  siglo  que  no 
voy  a  ninguna  parte.  Y  ahora  menos.  Como  no  tengo 
quién  me  acompañe...  Y  con  la  chica,  no  me  gusta  ir. 
Luego  se  meten  con  una... 

Manolita.    ¿Quieres'  venir  con  nosotros? 

M:.mitcs.    ¿Para  cuándo  es  eso? 

Manolita.    Para  esta  tarde. 

Monasterio.  A  las  cinco  y  media  empieza.  ¡Anímese 
usté!  Lo  que  yo  no  sé  es  si  ya  habrá  entradas.  Como  es 
domingo,  carga  el  público..  Estas  las  he  sacao  esta  ma- 
ñana. 

Mimitos.  Pues  otro  día,  otro  día  cualquiera.  ¡Es  igual! 
Después  de  todo,  si  cojo  la  película  por  en  medio,  no  le 
voy  a  sacar  jugo  a  lo  que  vea. 

Manolita.    Eso  sí  es  verdad. 

Mimitos.  Otro  día  iremos.  Pero,  ¿usté  qué  hace  de 
pie»,  Monasterio?  ¿Por  qué  no  se  sienta? 

Monasterio.    Es  comodidad.  Y  Pepe,  ¿ha  salido? 

Mimitos.  Salió  serían  las  tres,  a  echar  al  correo  la 
carta  de  la  novia.  Me  extraña  que  no  haya  vuelto;  no 
puede  tardar. 

Monasterio.    Y  ¿cómo  marcha  eso?  ¿Bien? 

Mimitos.  Eso  le  estaba  diciendo  a  Manolita;  que  no 
sé  lo  que  hacer.  Mi  situación  no  puede  ser  más  desaira- 
da. Tendré  que  buscar  dónde  mudarme.  O  trasladarme 
a  una  Pensión,  si  no  encuentro-  piso,  y  meter  los  trastos 
en  un  guardamuebles. 

Monasterio.  ¡Ca!  No  .sea  usté  tonta.  Usté  quédese  aquí 
todo  el  tiempo  que  quiera,  hasta  hacerle  claudicar  a  ese 
mamarracho. 

Mimitos.  Es  que  mi  situación  es  muy  violelnta,  Mo- 
nasterio; compréndalo  usté.  Estamos  dando  qué  hablar 
a  la  gente. 

Manolita.    Y  sin  motivo,  que  es  lo  peor. 

Monasterio.  Eso  no  es  malo;  que  hablen,  que  hablen, 
que  cuando  el  río  suena  agua  o  piedra  lleva. 

Manolita.    Pero  aquí  no  lleva  nada:  tú  lo  sabes.. 

Monasterio.  No  importa;  lo  llevará.  Como  la  gente  dé 
en  decir  una  cosa,  al  fin  se  sale  coto  la  suya;  lo  tengo 
visto.  ¡Tijeretas  han  de  ser!  Acuérdate  de  «El  gran  Ga- 
leoto».  (A  Mimitos.)  Por  lo  pronto  yo  le  puedo  decir  a 
usté  algo,  lo  suficientemente  halagador,  como  para  tran- 
quilizarla de  momento:  Pepe  está  encantado  de  usté. 

Mimitcs.     (Con  íntima  alegría.)   ¿De  veras? 

Monasterio.  ¡Y  la  coloca  en  los  altares!  ¡Naturalmen- 
te, el  muy  miserable,  desde  que  usK:á  entjró  por  esas 
puertas,  come  mejor,  viste  mejor  y  se  ahorra  doce  du- 
ros al  mes!...  ¡Y  está  en  sus  glorias!  ¡Hay  que  conocerlo! 
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Doce  duros  de  ahorro  a¿  mea  tienen  en  Montiel  una  fuer- 
za de  sesenta,  caballos. 

Minutos.     ¡Si  eso  fuera    así!... 

Manolita.     ¡Mujer,  cuando  Simón,  te  lo  dice!... 

Minutos.  [Corno  si  prestara  oídos  a  algún  ruido  in- 
terior.) Me  parece  que  ahí  está.  He  sentido  cerrar  la 
puerta...  ¡El  debe  ser! 
(Por  el  ¡oro  aparece  PEPE  MONTIEL  en  traje  de  calle  y 

con  bolines*  blancos.) 

Monasterio.    ¡El  mismo! 

Pepo.  ¡Caramba!  ¡Qué  sorpresa  tan  agradable!  ¿Uste- 
des por  aquí? 

Monasterio'.  Sí,  chico;  te  he  tomao  tanta,  ley  que  ni 
aún  los  domingos  puedo  dejar  de  verte. 

Pepe.    No  haces  más  que  corresponder'. 

Monasterio.  Ya  lo  sé,  ya.  (Adviniendo  los  botines.) 
¡Mi  madre!  ¡Tú  cqn  las  botines  de  casa  de  Butler!...  ¿Qué 
burro  se  ha,  muerto?  ¿Te,  has  decidido  por  fin  a  gastarte 
las  cincuenta  y  dos  pesetas? 

Pepe.    No,  hombre,  no.  Me  los  ha,  regalado  Benita, 

Monasterio.  ¡Ah,  vamos!  Ya  decía  yo...  En  eso  te  pa- 
sa lo  que  con  los  puros.  Que  te  regalan  águilas  impe- 
riales, te  las  fumas;  que  tienes  que  comprarlos  tú,  de 
porra...  ¡Y  gracias!  Es  un  sistema  que'  tet  acredita  de 
financiero. 

Pepe.  Cualquiera  diría,  que  te  complaces  ein.1  ponerme 
en  evidencia  dela¡nte  de  mujeres. 

Monasterio.  No  des  tú  lugar  a  ello  y  verás  como  no 
te  pongo. 

Manolita.  Usté  no  se  lo  tome  en  cuenta,,  Pepe,  que 
éste  se  morirá  siendo  un  descarado  y  un  cínico. 

Monasterio.  ¡Ahí  la  tienes!  Habla  de  mí  como  si  me 
hubiera  dado  el  biberón  y  hace  quince  días  quie  me  co- 
noce. ¡Más  graciosa  es!...  (Jaleándola.)  ¡Uy,  chiquilla! 
¿Quién  se  va  a  comer  todo  lo  tuyo? 

Manolita.     ¡Tú,   ladrón! 

Pepa.  .  ¿Qué  hay,  Benita,? 

Mamitas.    ¡Ya  lo  ve  usté,  José!  Nada,  de  particular. 

Pepo.     ¿No  sale  usted  hoy? 

M  Írritos.  No  pensaba;  quedé  tan  cansada  ayer...  ¡Y 
luego  que  vino  Manolita!... 

Pepo.    Pues  lo  del  piso  no  hay  que  dejarlo  de  la  mano; 

Moi^Tsterio.  ¡Pero,  hombre,  no  atosigues  a  la  chica! 
Ya  busca  la  pobre,  y  si  no  encuentra,  ¿qué  va  a  hacer? 

Pepe.  ¡Si  no  es  eso,  Monasterio',  no-  es  eso!  Eé  que 
la  gente  empieza  a  murmurar  y  los  amigos  que  me  vetn 
en  la  calle  me  dan  ya  gO'lpecitos  de  ventaja,,  como  que- 
riéndome decir: — ¡Vamos,  pillín,  la  suerte  que  has  teni- 
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do!... —  ¡Y,   caray,   que  encima  de  que  uno!...   ¡Es  muy 
fuerte! 

Monasterio.  Y  a  ti,  ¿qué  más  te  da?  Deja  a  cada  cual 
que  piense  lo  que  quiera- 
Pepe.  No,  señor;  porque  es  que  tú  te  olvidas  de  que 
esta  mujer  ha  sido  la  amiga  de  Federico  y  Federico  es 
el  normano  de  mi  novia,  y  si  llega  a  sus  oídos  el  run 
run  que  .corre,  ¿para  qué  quiero  yo  más?  ¡Ve  tú  a  coh¡- 
veincerle  luego  de  que  todo  es  mentira! 

Monasterio.    Las  apariencias,  engañan. 

Pepe.  Pero  las  apariencias  en  este  caso',  no  pueden 
seír  más  delatoras.  Esta,  mujer  vive  conmigo  en  mi  pro- 
pia  casa.  A  nadie  le  consta  si  yo  he  sabido  respetarla 
o  no.  Y  a  evitar  ese  equívoco  es  a  lo  que  pretendo  lle- 
gar cuanto  antes,  por  su  bien  y  por  el  mío'.  Quien  sea 
capaz  de  aconsejarla,  otra,  cosa,  ni  la  quiere  a  ella  ni 
me  quiere  a  mí. 

Mimitce.  Verdad,  verdad,  tiene  razón.  Y  yo  ya  pro- 
curo... ¡Pero  si  no  encuentro!  Tortícolis  tengo  de  llevar 
la  cabeza  Levantada  para  ver  si  hay  papeles.  ¡Y  hecho 
el  encargo  por  cien  partes!...  ¡Pero  si  no  encuentro!... 

Pepe.  Yo  fui  demasiado  débil  el  primer  día  por  no 
haber  hecho  aquello  que  pensé,  que  era  irme  a  una  fonda 
mientras  usted  permanecía,  en  mi  casia- 
Monasterio.  ¡Mira,  Montiel,  eso  no  digas;  que  si  no 
te  marchaste  fué  porque  te  entraron  fatigas  de  muerte 
sólo  de  pensar  que  tenías  que  rascarte  el  bolsillo,  y,  a  la 
menor  insáiulación,  optaste:  por  no  moverte  de  aquí!  ¿A 
mí  qué  me  vas  a  coinitan?  Tu  tacañería  y  nada  más  que 
tu  tacanéala  ha  tenido  la  culpa  de  todo. 

Pepe.    ¡Estoy  hablando  en  serio,  Simón! 

Monasterio.    ¡Ah!  Pero  ¿es  que  hablo  yo  en  broma? 

Manolita.  ¡Bueno,  dejar  esa.  discusión  para  otro  día! 
Y  no  alterarse.  Mimitos  se  mudará,  si  Dios  quiere,  y  no 
pasará  nada.  (A  Pepe.)  ¿Es  que  sospecha  usté  que  Fe- 
derico...? 

Pepe.  Mo,  señora.  Afortunadamente,  he  previsto  el 
caso  y  Federico  sabe  por  mí  cuanto  tiene  que  saber  res- 
pecto a  Benita,  que  para  eso  le  escribo  diariamente. 

Manolita.     ¡  Pues,   entonces ! . . . 

Pepe.  Pero  me  extraña  mucho  el  no  haberle  podido 
echar  la  vista  encima  hace  quince  días,  desde  que  le 
presté  los  cincuenta  duros,  que,  por  cierto',  no  me  los 
ha  devuelto. 

Monasterio.  ¡Anda!  Pues  eso  es  lo  que  tú  tienes:  el 
escozor  de  les  cincuenta  duros,  que  no  te  deja  Vivir.  ¡Aca- 
báramos! 

Pepe.     ¡Te  repito  que  estoy  hablando  en  serio! 
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Monasterio.    ¡Y  yo  te  repito  que  no  hablo  en  broma! 

Pepe.  Pi  ecieamenite  si  me  he  retrasado  un  poco  más 
en  volver,  ha  sido  porque,  de  camino  que  iba  al  correo 
a  echar  la  carta  de  mi  novia.,  me  he  llegado  a  la  Pen- 
sión Alemana  a  ver  sii  tenía  la  suerte  de  encontrar  a  Fe- 
derico. No  estaba,  según  coistumbre,  desde  hace  una 
quincena;  pero  le  he  dejado  un  volante  conminándole  a 
que  esta  misma  tarde,  sin  falta,  ni  excusa,  venga  a  verla 
a  usté. 

Mimitos.  ¿A  mí?  Pero  ¿por  qué  ha  de  verme  a  mí  si 
yo  no  quiero  trato  con  él?  Eso  es  una  manía  de  usté, 
que  yo  respeto,  pero  que  no  estoy  obligada  a  aceptar. 

Pepe.  ¡Que  él  venga  y  luego  ustedes  resuelvan  lo  que 
gustan!  Yo  lo  que  quiero  es  lavarme  las  malnbs. 

Monasterio.  Pues,  chico,  entra  ahí  en  tu  alcoba,  que 
hay  jabón  y  toalla... 

Pepe.    Te  repito... 

Monasterio.  ¡Que  estás,  hablando  en  serio;  ya,  lo  sé! 
Pero  a,  mí  tanta  seriedad  me  carga.  Yo  soy  hombre  fes- 
tivo y  hoy,  que  es  domingo,  mucho<  más.  ¿A  que  no  eres 
capaz  de  hacer  una  cosa  de  gracia,  Montiel?  ¿Por  qué 
no  nos  invitas  a  refrescar-? 

Pepe.  (Echándose  atrás,  como  siempre  que  le  tocan 
al  bolsillo.)  ¡Hombre!  A  refrescar... 

Mimitos.     ¡Yo  convido! 

Pepe.  (Viendo  el  cielo  abierto.)  Benita  convida.  ¡Ya 
lo  oyes ! 

Monasterio.    ¡Pero,   chico!... 

Pepe.  Si  tiene  gusto,  ¿por  qué  quitárselo?  ¡Ella  con- 
vida! 

Manolita.  (A  Monasterio.)  ¡Un  hombre  así  es  un 
asco,  chico! 

Monasterio.  (A  Manolita.)  Un  hombre  así  no  es  un 
hombre;  es  la  Caja  Postal. 

Mimitos.  (Asomándose  al  pasillo.)  ¡Flor!  ¡Flor!  Pero 
¿dónde  se  ha  metido  esa  chica?  ¡Flor!...  (Desaparece 
por  el  ¡oro.) 

Monasterio.    ¿Y  tendrás  valor  de  dejarla  que  pague? 

Pepe.  ¡No,  hombre!  ¿Qué  la,  voy  a  dejar?  ¡Lo  he  dicho 
por  oirte! 

Monasterio.  ¡Alt,  vamos!  Es  que  a  lo  mejor,  tú  te  ha- 
ces el  enajenao... 

Pepe.  ¡No,  Monasterio!  Yo  podré  se¡r  tacaño,  si  tú 
quieres;  pero  gorrón,  de  ninguna  manera.  ¡Qué  encanto 
de  muchacha! 

Manolita.    ¿Quién? 

Pepe.    Benita. 

Manolita.    ¿Verdad  que  lo  es? 
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Pepe.  Cada  día  encuent.ro  eo  ella  una  nueva  cosa  que 
admirar.  Es  hacendosa,,  honesta,  mujer  de  su  casa,  y 
tan  habilidosa,  y  dispuesta  para  todo  que  raramente  po- 
drá encontrarse  otra  igual.  (A  Monasterio.)  Mira:  ¿ves 
estos  pantalones  que  llevo  puestos?  Son  los  que  había 
desechado  hace  un  mes  por  inservibles.  Pues  ella  los  ha 
cogido,  los  ha  vuelto,  los  ha  zurcido  y  planchado  con  tan 
cuidadoso  esmero,  que  nuevos  parecen.  ¿A  que  tú  no  los 
habían  conocido? 

Menas  terio.    Verdad  que  no. 

Pepe.    ¡Es  admirable! 

Monasterio.     ¡De  Madrid!  ¿Qué  me  vas  a  contar? 

Pepe.  No  sé  cómo  ese  mostrenco  de  mi  euñadito  no 
ha  revuelto  ya  Roma  con  Santiago  para  volver  con  ella. 

Manolita.  Es  que  hay  hombres  que  no  saben  apre- 
ciar lo  que  tienen. 

Pepe.    Cierto  que  no. 

Manolita.    Y  que  tampoco  él  se  la  memela. 

Pepe.    También  conforme. 

Mcnaste-rio.    ¡Como  que  no  e&  de  Madrid! 

Manolita.  Mimitos  con  quien  se  debía  quedar  era  con 
usté. 

Pepe.    ¿Conmigo,  cómo? 

Manolita.  Comiendo.  No  crea  usté  que  le  haría  mu- 
chos ascos.  Si  usté  le  dijese  elnvido... 

Pepe.  (Riéndose.)  ¡Pero  si  yo>  tengo  novia,  Manolita, 
si  me  voy  a  casar!... 

Manolita.    Y  eso  ¿qué  importa? 

Pepe.    ¿Cómo  que  no  importa? 

Manolita.  Yo  lo  que  le  digo',  y  guárdeme  el  secreto, 
es  que  Mimitos  está  pero  que  muy  enamorada  de  usté. 

Pepe.    ¿Enamorada  de  mí? 

Manolita!.  ¡Del  caballo  de  la  plaza  Mayor!  No  hace 
falta  ser  un  lince  para  verlo;  eso  lo  ve  cualquiera. 

Pepe.  ¡Vamos,  Manolita!  Usted  es,  que  me  quiere  to- 
mar el  pelo. 

Manolita.  ¿Yo?  ¡Ella,  me  lo  ha  dicho!  Con  que  conducto 
más  segura...  Y  por  estar  enamorada  de  usté  es  por  lo 
que  se  ha  venido  aquí  y  ha  dejao  al  otro  y  se  pasa  eO 
día  entre  lágrimas  y  suspiros.  ¡Y  ulsté  sin  hacerle  caso 
a  la  pobre,  más  hinchao  que  un  portugués!... 

Pepe.    Pero  ¿eso'  que  usté  dice  es  cierto,  Manolita? 

Manolita.    Como  este  sol  que  nos  alumbra. 

Pepe.  (Con  pena.)  ¡Vamos,  vamos!  ¡Qué  locura! 
¡Qué  desatino!  ¡Pobre  muchacha!  Pero  ¿cómo  se  le  ha 
ocurrido...? 

Monasterio.  (Dándole  a  Pepe  wra  manotazo  cariñoso 
en  un  hombro.)  ¡Hasta  ahora  sí  que  no  me  has  dao  la 
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puntilla,  puntillero!  ¿Vas  a  pedirle  razones  al  amor? 
¿Na  sabes  tú  que  el  amor  no  raciocina,  que  se  mete  en 
el  corazón  sin  tomar  licencia?...  ¡Harta  desgracia  tié  la 
chica  si  le  gustas,  cuando  a  ti,  por  tu  manera  de  pensar, 
no  te  puede  gustar  ella  en  jamás  de  los  jamases! 

Manolita.  Pues  no  sé  por  qué  no  le  ha  de  gustar,  por- 
que es  muy  mona...  ¡Y  ya  quisieran  muchos!... 

Monasterio.  ¡Para  el  carro,  Manuela!  Digo  que  no  le 
puedo  gustar  porque  no  sé  si  sabrás  que  a  este  pollo  no 
se  le  ha  conocido  un  solo'  apaño;  que  sostiene  y  practica 
la  teoría,  de  que  el  día  que  a  él  se  le1  vea  con  una  mujer, 
será  con)  su  mujer,  con  su  legítima  mujer,  y  ya,  compren- 
derás que  su  legítima  mujer  no  es  posible  que  sea  nun- 
ca la  Minutos. 

Manolita.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¡No  sé  por  qué!  Si  ]a  chica 
ha  tenido  un  tropiezo  y  se  ha  arrepentido,  ¡a  ver  qué 
razón,  hay  para  que  ya  se  la,  mire  como  una,  cosa  des- 
preciable! Ustedes  los  hombries — y  entren  todos  y  salga 
el  que  pueda. — tienen  la  culpa  de  que  las  mujeres  sea- 
mos todavía  más  míalas  de  lo  que  somos. 

Pepe.     ¡Estoy  con  Manolita! 

Manolita.     ¡Natural! 

Monasterio.  ¡Pero  esa  es  otra  papeleta^  señor!  Resu- 
men do  lo  que  yo  estaba  diciendo:  que  aquí  el  gachó,  para 
que  tú  te  enteres,  no  entra  por  uvas,  siín  pasar  antes 
por  el  arco  de  la  iglesia. 

Manolita.     ¡Y  hace  bien!  ¡Mira  si  todos  pensaran  así!... 

Monasterio.  ¡Pues  que  te  habías  quedao  sin  conocer- 
me, chata! 

Manolita.    Quita,  pelmazo! 
(Por  el  foro  aparece  M1M1TOS.) 

Mimitos.  Ahora  subirá  la  chica  con  los  refrescos.  La 
he  mandado  ai  tupi  de  abajo.  Pero  ¿qué  les  pasa,  que 
están  ustedes  taim  callados? 

Monasterio.  Pues  que  de  tanto  hablar  se  nos  ha  secao 
la  boca,  y  hasta  que  no  lleguen  los  refrescos,  que  ni  pa- 
labra. Mimitos, 

Mimitos.    (Mirando  hacia  el  pasillo.)  Los  refrescos  ya 
están  aquí.   ¡Entra,  Flor! 
(Por  el  foro   entra  FLOR,   con  una    bandeja  y   en  ella 

cuatro  refrescos  de  limón.) 

FJor.     ¡Güeñas  tardes! 

Monasterio.     ¡Hola,  mujer! 

Flor.    Vola  vengo,  señorita;  vengo  vola. 

Mimitos.    ¿Te  ha  ocurrido  algo? 

Flor.  (Sin  soltar  la  bandeja.)  ¡Qué  gente  más  sinver- 
güenza hay  en  este  Madrí!  A  mí  es  que  me  etntran  suores 
na  más  que  de  pensá  pone  er  pie  en  la  cayev   ¡Tos  son 


a  meterse  con  una!  ¡Claro!  Como  una  es  vistosa  y  yama 
la  atensión,  ¡po©  que  no  la.  dejan  a  una.  ni  da  un  paso. 
Y  menos  má  cuando*  se  contentan  con  desí  y  no  les  da 
por-  hasé,  como  me  ha  susedío  ahora.,  quei  subía  yo  coín 
los  refrescos  ar  mismo  tiempo  que  bajaba  er  señorito  der 
tersero  izquierda,  ese  que  es  «cruspié»,  y  ar  verme  so' 
para  y  me  dise  : — ¿  Aonde  va  eso,  niña?  Y  yo  le  contesto : 
pos  arriba,  ar  segundo.  Y  er  me  responde: — ¿Arriba  er 
limón?...  Y  mire  usté,  va  y  me  tira  un  pellizco...  debajo 
de  la  bandeja,  que  en  na  ha  esta  o  er  que  se  quedasen 
ustedes  sin  refresca  esta  tarde.  ¿Le  párese  a  usté?  Por 
supuesto,  que  la  suerte  der  tío  ha  sío  que  yo  yevaba  las 
manos  ocupas,  que  si  no,  de  la  guanta  quei  le  doy  no  lo 
quean  ganas  pa  repetí.  (Suelta  la  bandefa.) 

Monasterio.    Pero  ¿ha  repetido,  Flor? 

Flor.     ¡Pa  repetí  con  otra! 

Monasterio.     ¡Ah,  ya!  Me  habías  asustado. 

Mimitcs.  La  verdad  es  que  te  pasan  unas  cosas  que 
no  le  pasan  a  nadie,  chica. 

Flor.  ¿Verdá  que  sí,  señorita?  Y  es  que...  ¡Qué  sé  yo! 
Que  aquí  en  Madrí  no  tendrán  costumbre  de  ve  muje- 
res como  yo...  ¡Ango  es! 

Monasterio.  (A  Manolita.)  ¡Pero  qué  presunción  tan 
cómica  la  de  esta  criatura!   (A  Flor.)  ¡Óyeme,  Flor! 

Flor.    Mándeme  usté  señorito. 

Monasterio'.  Si  en  tu  pueblo  a  ti  te  llamaíii  Flor,  ¿a 
qué  le  dicen  cardo?  (Todos  se  ríen.) 

Flor.    (Haciéndose  la  tonta.)  ¿Er  qué? 

Monasterio.    Que  en  tu  pueblo  ¿a.  qué  le  dicen  cardo? 

Flor.  ¡Ya!  Pos  le  disen  cardo  a,  una  planta  así,  mu 
susia  y  mu  bastota  que,  aunque  mar  eomparao,  tiene  toa 
la,  pinta  de  usté,  señorito'.  (La  primera  impresión  qw 
la  contestación  de  Flor  produce  es  de  estupor,  y  luego 
los  cuatro  a  una  sueltan  la  carcajada.)  ¡Güeñas  tardes! 
¡Si  ¡creerán  que  una  es  tonta!  (Vase  por  el  foro  olím- 
picamente.) 

Manolita.    ¿Te  partees? 

Mimitos.    ¡La  paleta! 

Pepe.    ¡Te  la,  ha  devuelto,  Simón! 

Monasterio.    ¡Que  me  ha  dejao  de  un  aire! 

Mimitos.  Eso  para  que  se  vuelva  usté  a  meter  oon 
la  chica. 

Pepe.     ¡Ha  estado  oportuna! 

ManoEta.  No,  sí  a  este  le  tienen  que  pasar'  muchas 
cosas  de  esas,  por  lo  atrevido  que  es. 

Monasterio.    ¡Pero  que  no  me  lo.  esperaba!  ¡Ha  esta  o 
bien  la  chica,  ha  estao  bien! 
(Toman  los  refrescos  unos  de  pie  y  otros  sentados.) 
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Manolita.  Tú,  a  veí  qué  hora  es;  no  se  noa  vaya  a 
hacer  tarde  para  el  cine. 

Pepe.    (Mirando^  su  reloj.)  Las  cinco  son. 

Manolita.     ¡Pues  alivia! 

Monasterio.  En  cuanto  nos  tomemos  el  limón,  nos 
vamos. 

Pepe.    Pero  ¿vas  al  cine,  Monasterio? 

Monasterio.    ¡A  ver  qué  vida! 

Pepe,  ¡Mira  que  las  oposiciones  son  la.  semana  que 
viene! 

Monasterio.    Ya  lo  sé;  pero  ¿qué  le  haga,  chico? 

Pepe.  ¡Pues,  hombre,  estudiar!  Primero  es  la  obliga- 
ción que  la  devoción.  Si  luego  no  te  dan  plaza... 

Monasterio.  Y  que  no  me  la  dan.  ¡Esa  ya.  me  la  tengo 
yo  tragada! 

Pepe.  ¿Y  no  es  un  dolor?...  Aprovecha  estos  días  que 
quedan  y  aprieta  un  poco.  El  Derecho  es  lo  que  tienes 
-más  flojo. 

Monasterio.  Que  ya  es  una  paradoja,  tener  flojo  el 
Derecho;  pero  sí  que  lo  tengo,  flojísimo,  casi  desvane- 
cido... ¡Allá  veremos! 

Pepe*.    Te  has  pasado  el  verano  de  un  idilio  en  otro... 

Monasterio.  ¿Y  qué  le  voy  a  hacer?  ¡Yo  soy  así!  ¡Amo- 
roso de  mío!  ¡La,  sangre:  que  me  hierve! 

Pepe.  ¿Sabes  a  quién  me  he  encontrado  en  el  portal 
esta  tarde?  ¡A  Soledad! 

Monasterio.     ¡Hombre!  ¿Sí? 
(Mimiios  y  Manolita,  ajenas  antes  a  la  conversación  de 

Pepe  y  Monasterio,  ahora  prestan  atento  oído  a  ella.) 

Pepe.  Por  cierto  que  me  ha  dado  unas  quejas  tre- 
mendas. Dice  que  ya  no  queremos,  ser  amagos  suyos. 

Monasterio.  ¿Nosotros?  ¡Ella  es  la  que  no  quiere  ser 
amiga,  nuestra,!  Lo  prueba  el  que  ya  noi  viene  a  buscar- 
nos como  antes. 

Pepe.  Eso1  le  he  contestado  yo;  pero  me  ha  jurado 
que  si,  que  toca  el  timbre  todos»  los  días  cuando  baja» 
pero  que  como  no  le  abrimos... 

Monasterio.  ¿Que  toca  el  timbre?  ¿Y  cómo  no  lo  oímos 
nosotros? 

Mimitos.    (A  Manolita.)  ¡Verás  si  se  va  a  descubrir  todo! 

Pepe.    Pues...  ¡qué  sé  yo! 

Monasterio.     ¡Es  muy  raro  eso! 

Pepe.    No  sé,  chico,  no  sé. 
(Mimitos,   temerosa  de  que  adviertan  su  lurtbación,   se 

asoma  al  balcón.  Pepe  entra)  un  momento  en  su  alco- 
ba. Monasterio  se  acerca  a  Manolita.) 

Monasterio.  (A  Manolita.)  Oye,  ¿por  qué  se!  ha  pues- 
to tan  colorada  Mimitos? 


Manolita.     ¡Disimula,,  hombre! 
Monasterio.    ¿Qué  pasa? 

Manolita.    Que  si  el  timbre  no  suena  es  porque  Mim/i- 
tots  le  ha  colocado  unos  paños. 
Monasterio.    ¿Uno®  paños? 

Manolita.    ¡Que  le  modesta  que  la  Solé  hable  cora  Pepe, 
pasma©!  ¡Que  tiene  celos  de  la  modista! 

Monasterio.    ¡Ah,  ya!  Pues  es  gracioso.  Así  dice  la.  chi- 
ca y  oon  razón... 

(En  este  momento  sale  PEPE  de  nueva  y  Mimitos  se 
relira  del  balcón.) 

Manolita^.    ¡Bueno,  vamonos-,  tú;  que  se  nos  va  a  ha- 
cer tarde! 
Monasterio.    Cuando  quieras. 

Manolita.    Y  ya  sabes:  tú  por  un  camino  y  yo  por  otro. 
Allí  nos  reuniremos. 
Mimitos.    ¡Ah!  Pero  ¿no  vais  junto®? 
Manolita.     ¡Quita,  mujer!  Después  de  lo  que  me  pasó 
la  otra  noche,  yo  no  vuelvo  a  ir  con  éste  por  la  calle  así 
me  emplumen. 

Mimitos.    Pues,  ¿qué  te  pasó? 

Manolita.    Que  salíamos  del  Doré  y  caminábamos  calle 
de  Atocha  abajo,  tan  ricamente  del  bracero,   cuando... 
¿cataplum! 
Mimitos.    ¿Te  caíste? 

Manolita.     No,  chica;  pero  me   pude  caer  con  todo  el 
equipo.   ¡De  manos  a  boca,  el  general! 
Mimitos.    ¡Jesús! 

Manolita.    ¡Figúrate!  ¡Yo  me  quedé  fría! 
Mimitos.    ¿Y  Monasterio? 
Monasterio.     ¡De  piedra!  ¡Usté  calcule! 
Mimitos.    ¿Y  qué  hicisteis? 

Manolita.  Pues  ¿qué  iba  a  hacer?  Como  el  encuentro 
fué  ton  inmediato  que  no  admitía  la  huida,  le  presenté 
a  éste  diciendo!©  que  era  mi  primo,  y  él  fué  lo  suficien- 
temente discreto  quie  hizo  como  que  se  l¡o  creía;  pero 
luego  se  me  pasó  toda  la  moche  diciéndonie:  ¡con  que 
tu  primo!  ¡Tu  pruno!...  ¡Aquí  no  hay  más  pruno  que 
yo! 
Monasterio.    ¡Y  era  verdad! 

Manolita.     Así,  que  volver  a  salir  con  éste  por  la  calle, 
en  la  vida,  hija  mía.  ¡Y  quedaos  con  Dios! 

Monasterio.    ¡Hasta  mañana!  A  ti  no>  habrá  que  pre- 
guntarte; te  vas  a  poner  a  estudiar,  como  si  lo  viera. 
Pepe.    Exacto. 

Monasterio,    Pufes  yo»,  chico,  voy  a  enterarme  de  cómo 
sacan  del  baúl  a  Alicia.  ¡Es  lo  que  priva!  ¡Adiós,  Pepe! 
Pepe.    Buenas  tardes. 


Minutos.  ¡Divertirse!  Id  con  Dios.  (Salen  por  el  (oro 
Manolita  y  Monasterio.)    ¡Una  pareja  feliz! 

Pepe.    ¿Usted  cMae...? 

Mimitos.    A  la  vista  está. 

Pepe.  No  les  envidio.  ¡Con  su  permiso,  Belnita!  Tengo 
que  estudiar.  (Vase  por  la  izquierda.  Mimitos  se  queda 
viéndole  marchar;  luego  da  un  suspiro  de  desaliento  y 
vuelve  a  sentarse  y  a  reanudar  su  labor.  Dentro  se  oye 
la  voz  de  Flor,  que  canta  una  copla  de  su  tierra.) 

Minutos.  ¡Esa  chica.!.. .  Le  tengo  dicho  que  no  cante; 
pero,  por  lo  vasto!,  se  le  salen  las  coplas  sin  que  ella  mis- 
ma se  dé  cuenta.  ¡A  ver  si  no  le  deja  estudiar!  ¡Flor! 
(Se  levanta  para  ir  hacia  el  foro  a  tiempo  de  que  por  el 
Joro  entra  PEPE,  en  la  mano  un  libro  de  estudio,  el  Có- 
digo civil.) 

Pepe.  Me  vengo  aquí  porque  en  mi  cuarto  no-  se  ve. 
Me  lia  trasladado  usted  el  gabinete  de  estudio  a  una 
mazmorra. 

Mimitos.    Si  le  estorbo,  me  voy. 

Pepe.     ¡No,  poiT  Dios,  usted  no  me  estorba,! 

Mimitos.    Y  si  le  estorba  la  chica... 

Pepe.    Tampoco. 

Mimitos.    Iba  a,  mandarla  que  callara, 

Pepe.    Déjela  usted,   déjela  usted. 

Mimitos.  ¿Se  quiere  usté  sen|ta;r  aquí,  dotrJdé  yo  es- 
toy, que  hay  mejor  luz? 

Pepe.  No,  muchas  gracias.  (Coge  una  silla,  que  acer- 
ca a  la  viesa  del  comedor.) 

Mímiícs.  (Tomando  un  almohadón  de  plumas  que  ha- 
brá sobre  una  silla.)  Aguarde  usté  que  le  ponga  un  al- 
mohadón.  Estará  usté  más  cómodo. 

Pepe.  Muchas  gracias,  muchas  gracias,  estoy  bien  así. 
(Mimitos  suelta  el  almohadón  donde  estaba.) 

Mimitos.    ¿Levanto  la  persiana? 

Pepe.  No  lo  necesito;  muchas  gracias.  ¡Usted  dp  mí 
no  se  preocupe! 

Mimitos.  ¡Bueno!  (Vuelve  resignada  a  su,  costura. 
Pepe  se  sienta  a  la  mesa,  del  comedor  y  obre  su  libro.) 

Pepe.  (Leijendo.)  ((Artículo  42. — La  ley  reconoce  dos 
formas  de  matrimonio:  el  canónico,  que  deben  contraer 
todos  los  qoe  profesan  la  religión  católica,  y  el  civil, 
que  se  celebrará  del  modo  que  determina  este  Código.»- 
(Rezonga  la  lectura  del  articulo  í2.  Mimitos  no  le  quita 
ojo.  Acabada  la  lectura,  Pepe  levanta  la  cabeza  para  re- 
petirlo de  memoria:  al  encontrarse  con  las  miradas  de 
Mimitos,  ésta  baja  la  cabeza  a  su  costura  y  él  se  recrea 
contemplándola.)  ((Artículo  43. — Los  esponsales  de  futuro 
no  producen  obligación  de  contraer  matrimonio.  Ningún 


Tribunal  admitirá  demanda  en  que  se  pretenda  su  cum- 
plimiento.» (Rezonga  la  lectura'  del  artículo  Í3.  Minutos 
vuelve  a  levantar  la-  cabeza  para  mirarlo  y  se  repite  el 
mismo  juego  anterior.  Dentro  suena  el  timbre  de  la  puer- 
ta del  piso.  A  poco  asoma  por  el  foro  FLOR.) 

Flor.     ¿Señorita?  ¡Ahí  están,  su  tía  y  su  hermana! 

Mimitos.     (Levantándose.)    ¡Ahora  voy! 

Pepe.    Pero,  ¿por  qué  no  las  recibe  usted  aquí? 

Mimitos.    Está  usté  estudiando... 

Pepe.  ¡No  faltaba  más!  ¡Que  pasen!  (A  Flor.)  Diles 
que  pasen.  (Flor  se  marcha.)  Tendré  mucho  gusto  en  co- 
nocerlas. 

Mimitos.  (Con  una  mirada  de  gratitud.)  ¡Qué  bueno 
es  usté! 

Pepe.     ¡Por  Dios!... 
Por  el  ¡oro  aparecen  la  SEÑORA  REMEDIOS  y  AN1TA. 

La  señora  Remedios  es  una  mujer  de  cincuenta  años, 

del  pueblo  de  Madrid.  Viste  un  traje  oscuro  y  lleva  un 

mantón  negro  de  crespón.   Añila  es  una  muchacha  de 

docs  añosy  muy  despierta.) 

Mimitos.  (Acudiendo  a  recibir  a  su  familia  y  besan- 
do y  abrazando  a  las  dos.)  ¡Tía!  ¡Anita!  ¡Chica!  ¡Qué 
guapa  estás!  ¡Y  qué  alta!  Se  te  ve  crecer  por  días... 
(Presentando  a  Pepe.)  Don  José  Montiel;  mi  lía,  mi  her- 
mana... 

Pepe.  (Dándole  la  mano  a  la  señora  Remedios,  con 
verdadera  efusión.)   ¡Mucho  gusto  en  conocerla,  señora! 

Señora  Remedios.    El  gusto  es  mío. 
(Pepe  va  a  besar  a  Añila,  pero  Anita  retira  la  cara  y  le 

ofrece  la  mano.  Pepe  se  sonríe.) 

Pepe.  ¿Qué  tal,  pollita?  (A  Mimitos,  después  de  mi- 
rar fijamente  a  Anita.)  Se  parece  mucho  a  usted. 

Mimitos.    (Con  una  sonrisa.)  Eso  dicen. 
Hay  un  silencio  embarazoso  que  Pepe  corta  despidién- 
dose.) 

Pepe.  Con  su  permiso,  dejo  a  ustedes.  Tendrán  que 
hablar... 

Mimitos.  No,  por  Dios.  Y  aunque  tengamos  que  ha- 
blar...  Usté  no  molesta. 

Pepe.  ¡Voy  aquí,  a  mi  cuarto!  (Hace  un  saludo  con 
la  cabeza  y  vase.) 

Señera  Remedies.    Vaya  usté  con  Dios. 

Mimitos.     Sentarse...  Siéntate  aquí,  Anita. 
■Junto  a  ella.  Se  sientan  las  tres;  la  Señ&m  Remedios  y 

Anita  más  desenvueltas,   menos  cohibidas  que    en  la 

presencia  de  Pepe.) 

Señora  Remedios.     (Por  Pepe.)  Este  ¿es  el  de  ahora? 


Mimitos.  (Con  dignidad.)  ¿Cómo  el  de  ahora.,  tía? 
¿Qué  quiere  usté  decir? 

Señora  Remedios.    El  de  amtes  no  es. 

Mimitos.  No  es  el  de  antes;  pero  ni  el  de  ahora,  tam- 
poco. ¿Por  quién  me  toma  usté? 

Señera  Remedios.  ¡Chica,  no  te  ofendas!  Yo  he  pre- 
gunta 01... 

Mimitos.  ¡Aquello  acabó!  Soy  libre  y  me  gano  la  vida 
honradamente.  El  señor  es  un  amigo'  que,  mientras  en- 
cuentro casa,  me  ha  ofrecido  un  puesto  en  la  suya;  pero 
nada  más. 

Señora  Remedios.  ¡No  te  alteres,  mujer!  Yo  he  preí- 
guntao. . . 

Mimi'tos.  ¡  Pero  es  que  pregunta  usté  unas  cosas,  tía ! ... 
¿Y  madre? 

Señora  Remedios.    Ya  está  mejor. 

Mimitos.    Pero,  ¿ha  estado  mala? 

Señora  Remedios.    Eso  que  a  ella  le  da. 

Anita.  No  te  asustes,  si  no  ha  sido  nada;  menos  que 
otras  veces.  Ayer  se  levantó. 

Mimitos.    Me  habíais  alarmado.   ¿Y   padre? 

Señora  Remedios.    Pos  como  siempre*. 

Mimitos.  El  otro  día  lo  vi  por  la  calle  de  Toledo.  El 
no  me  vio.  Iba  a  tomar  el  tranvía  de  la  Fuenteeilla... 
¡Me  dieron  unas  ganas  de  abrazarle!...  Pero  comoquiera 
que  él  está  tan  enfadao  conmigo,  pues  que  no  le  abracé, 
y  que  me  quedé  llorando  en  la  acera  como  una  tonta. 
Porque  '.supongo  que  no  habrá  cambiado  de  modo  de 
pensar... 

Señora  Remedios.  Por  de  contao  que  no,  hija.  Ca  día 
que  pasa  está  más  intransigente  con  lo  tuyo:  Y  cuando 
la  pobre  de  tu  madre  de  tira  alguna,  punta,  pos  que 
siempre  sale  por  el  mismo*  registro: — ¡N01  hablarme  de 
ella.;  no  quiero  que  me  habléis  de  ella!  Pa  mí  se  ha 
muerto.  ¡O  vuelve  honra,  como  salió  de  aquí,  o  no  vuel- 
ve!— .  Tu  madre  echa  unas  lagrimitas,  él  suelta,  un  taco 
y  allí  que  se  queda  la  comida,  porque  casi  siempre  es 
en  la  mesa  donde  se  le  suele  sacar  el  punto. 

Mimitos.  (Con  la  voz  llena  de  lágrimas.)  Pues  que  no 
me  nombren,  que  me  dejen  en  paz  de  una  vez. 

Señora  Remedios.  Pa  tu  madre  eso  es  imposible.  ¡Y 
cuidao  que  yo  se  lo  digo!...  Pero  como  si  na. 

Anita.    Te  tiene  en  la  boca  todo  el  día. 

Mimitos.  Y  yo  a  ella  en  mi  pensamiento  a  todas  ho- 
ras.  ¡Paciencia!  Dios  dirá.  (Pequeña  pausa.)  ¿Y  Cefe? 

Señora  Remedios.    ¿Tu  hermano? 

Anita.    Le  han  subido*  el  suelde: 

Mimitos.    ¿Sí? 


Aniila.  ¡Ya  gan'a  seis  Peales.!  Y  a  escondidas  de  pa- 
dre se  fuma  cada  pitillo... 

Mimitos.    Pero,  ¿fuma  ya? 

Anitai.  A  mí  me  da  uto  susto  verle  echar  un  humo  ne- 
gro... El  dice  que  son  habanos  y  sí  que  lo  serán.  ¡Cuando 
el  humo  es  tan  negro!...  La  otra  mañana  quemó  una 
sábana,  y  al  preguntarle  madre  que  de  qué  era  aquello, 
él  le  dijo  que  de  una  calentura,  que  había,  tenido,  por 
la  noche,  como  si  fuera  una  pupa  del  labio.  ¡Más  sala  o 
es!..,  (Se  ríe.) 

Mimitos.    Y  ¿por  qué  no  viene  a  verme!? 

Anita.  ¡Anda!  Porque  está  muy  ocupa  o.  Tiene  ona 
novia. 

Mimitos.    ¿Que  tiene  novia? 

Anita.    Le  habla  a  la  pequeña,  del  señor  Ignacio. 

Minutos.    ¿La  del  pelo  rizado? 

Anata.    La  sin  pelo:  Aurcrita, 

Mimitos.    ¿Aquella  mocosa? 

Señora  Remedio®.  Sí,  chica;  si  esto  de  los  novios  está 
a  la  orden  del  día.  También  este  comino  tiene  abajo  es- 
perándola a  un  caballerete  de  once  años,  que  desde  que 
hemos,  salido  de  casa  viene  detrás  de  nosotras  como  un 
falderillo.  ¡Y  unas  ganas  me  dan  de  soltarle  un  torta- 
zo!... No  se  lo  he  soltao  ya  porque  no  le  alcanzo,  de  chico 
que  es. 

Arr'ta.     ¡No  es  tan  chico',  tía! 

Señora  Remedios.    Pos,  cabe  en  un  dedal. 

Anita.     ¡Que  usté  exagera! 

Mimitos.  Eso  (no  me  gusta,  Anitai,  ¡¿sabes?  No  me 
gusta.   ¡No  quiero  que  tengas  novio! 

Anita.  Pues  ¿y  tú?...  (Lo  dice  con  tal  descaro  qve 
Mimitos  baja  la  vista  al  suelo.  Luego  Anita  comprende 
que  ha  hecho  mal  y  procura  contentar  a  su  hermana." 
¡Pero  si  no  hay  nada!  El  me  sigue  y  yo>  no  le  hago 
caso.  A  mí  quien  me  tira  es  el  sobrino  del  sillero,  que 
es  más  hombre  y  juega  al  fútbol.  Este  es  para  diver- 
tirme- 
Señora  Remedios.  ¿Qué  te  parece1,  gusano?  ¡Los  tiem- 
pos que  corren!  Pos  pa  divertirte,  hija,  más  te  diverti- 
rías con  el  del  fútbol,  digo  yo. 

Mimitos.  ¡Que  no  me  gusta,  Anita,  que  no  me  gusta! 
Eres  muy  niña  todavía  para  pensar  en  ciertas  cosas. 
Usté,  tía,,  dígaselo  a  madre  para  que  la  amarre  cortita. 
¡No  vayamos  a  tener  otra  historia! 

Añila.    ¡Eso  es!  Yo  amarrada  y  tú  suelta,. 

Mimitos.    ¡Anita! 

Señora  Remedios.  El  tortazo  que  no  lie  he  dao  a  tu 
pollo  te  lo  voy  a  dar  a  ti,  si  no  te  callas. 
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Acota.     ¡Bueno!   (Y  pone  cara  de  enfadada.) 

Minutas.  (Acariciándola.)  Por  tu  bien  Id  hago,  mujer. 
No  es  para  que  te  pongas  así.  Anda,  ven,  te  daré  unos 
bombones.  (Se  levanta,  abre  el  cajón  del  aparador  y 
busca  los  bombones.)  ¿Queréis  merendar? 

Señora  Remedios.  No,  chica;  lo  que  vamos  a  hacer 
es  irnos. 

Mimítcs.     (Con  pena.)  ¿Tan  pronto? 

Señora  Remedios.  Si  no  pensábamos  venir1;  pero  tu 
madre  nos  dijo:  ya  que  salís,  pasaos  por  casa  de  esa 
hija  a  ver  qué  es  de  ella. 

Minutos.  Dígale  usté  de  mi  parte  quei  hace  un  siglo 
quie  la  espero,  que  a  ver  si  encuentra  unos  minutos... 

Señora  Remedios.  Por  sluí  gusto  estaría,  aquí  todos  los 
días.  Pero  ya  tú  sabes  el  trajín  de  aquella,  casa,... 

Mimitos.  (Con  una  caja  de  bombones  que  reparte  en- 
tre Añila  y  su  tía.)  Toma,  Anita;  tome  usté,  tía.. 

Señora  Remedios.    Que  Dios  te  lo  pague. 

Mimitos.  (Queriéndole  dar  un  dup,o  a  su  Itermana.) 
Y  este  duro  para  ti. 

Anita.     (Negándose  a  aceptarlo.)  No,  dinero,  rio. 

Minutos.    Pero,  ¿por  qué,  tonta? 

Anita.  Porque  no;  porque  luego  me  pregunta,  padre 
que  quién  me  lo  ha  dao,  y  cuando  se  entera,  de  que  es 
tuyo,  me  lo  tira. 

Mimitos,,  (Con  emoción.)  Pues  no  le  digas  que  es  mío; 
no  le  digas  nada. 

Anita.  ¡Bueno!  ¡Si  no  le  digo  nada,  a  quien  tira  es  a 
mí!  ¡Te  has  olvidao  de  padre! 

Mimitos.  (Con  tristeza.)  Como  quieras,  (Va  a  guar- 
dar el  duro  en  el  cajón  del  aparador  y  saca  un  billete  de 
diez  daros  oculto  en  una  mano.) 

Señora  Remedios.  Sí,  chica;  déjalo.  Es  mejor.  Luego 
todo  son  disgustos. 

Mimitos.  (En  voz  baja  a  su  tía,  metiéndole  el  billete 
en  la  mano,  mientras  Anita  está  distraída  y  de  espalda 
comiéndose  un  bombón.)  A  madre  llévele  usté  esto. 

Señora  Remedios.    Pero... 

Mimitos.  Déselo  usté  sin  que  nadie  se  aperciba.  Para 
que  se  compre  un  vestido.  Tengo  yo  gusto. 

Señora  Remedios.  (Guardándose  el  billete.)  ¡Bueno, 
hija,  bueno!    ¡Anita! 

Mime  tos.    Pero,  ¿ya  os  vais? 

Señora  Remedios.  Sí,  mujer.  ¿No  te  digo;  que  no  pen- 
sábamos haber  llegao? 

Mimitos.    ¡Qué  visita  tam)  corta! 

Señora  Remedios.  Otro  día  vendremos  más  despacio. 
Descuida, 


Minutos.    ¡Qué  se  le  va  a  hacer1! 

Señora  Remedios.  (Abrazándote  y  besándola.)  IQué- 
date  con  Dios. 

Mimctos.  A  madre  muchos  besos,  y  a  Cefe.  A  padre.., 
¡Como  no  quiere  nada  mío!...  (Y  se  echa  a  llorar.) 

Señora  Remedios.    (Consolándola.)  No  sea?  chiquilla... 
%  Vaya!  Ea,  adiós.  A  ese  señor... 
(En  este    momento,  sale  por  la   izquierda   PEPE  MON* 

TIEL,  un  poco  emocionado,  como  si  sa  supusiera  que 

había  oído  o  presenciado  la  escena  anterior.) 

Pepsi.  ¿Se  marchan  ya?  (Dándole  la  mano  a  la  seño* 
ra  Remedios.)  He  tenido  mucho  gusto',  señora. 

Señora  Remedios.    Que  usté  siga  bien. 

Pepe.    (A  Anua.)   ¡Adiós,  pollita!   ¿Cómo  te  llamas? 

Aníta.    Anita. 

Pepe.     ¡Pues  adiós,  Anita! 

Anita.  (A  su  tía.)  Es  muy  guapo.  ¿Verdad,  tía?  ¡Es 
más  guapa  que  el  otro! 

Señora  Remedios.     (Reconviniéndola.)    ¡Niña! 

Minutos.    ¿Te  vas  sin  darme  un  beso,  Anata? 

Aníta.    ¡No,  mujer! 
(Las  dos  hermanas    se    besan  y  permanecen    abrazadas 

un  rato.) 

Minutos.    Adiós,  adiós... 

Señora  Remedios.    Buenas  tardes. 
(Salen  por  el  foro  la  Señora  Remedios  y  Anita.  Mimitos 

las  acompaña  hasta  la  puerta  y  luego  vuelve  a  esce- 
na asomándose  al  balcón  para  verlas  marchar.    Pepe 

permanece  de  pie  visiblemente  emocionado.) 

Minutos.  (En  el  balcón,  despidiéndolas  con  la  mano.) 
¡Adiós,  adiós!...  (Se  retira  del  balcón  y  so  sienta  en  la 
butaca,  llorando  amargamente.) 

Pepe.  ¡Vaya  por  Dios!  ¡Vaya  por  Dios!  ¡Hay  hombres 
que  no  pagan  ni  ahorcados!  (Acercándose  a  Minutos.) 
¡Vamos,  Benita,  vamos!... 

Mimitos.  ¿Qué  quiere  usté?  Esta  peinfa  la  tendré  ya 
toda  la  vida. 

Pepe.  ¡Qué  se  sabe,  qué  se  sabe!  La  esperanza  es  lo 
último  que  se  pierde.  Pero>,  ¿cómo  pudo  usted  olvidar  la 
razón  hasta  el  punto  de  entregarse  a  un  hombre  tan 
desalmado  y  tan  sin  conciencia  como  Federico?... 

Minutes.  ¿Qué  quiere  usté?  Me  engañó,  me  mintió  y 
yo  fui  tonta,  que  me  dejé  llevar  de  sus  palabras. 

Pepe.  ¡Parece  imposible!  Usted  tan  juiciosa.,  tan  equi- 
librada de  ordinario... 

Minutos.  ¡Oh,  no>,  señor!  Nada  de  eso.  No  hay  que 
culparlo  todo  a  él;  también  a  mí,  también  a  mí....  Yo  te- 
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nía  entonces  la  cabeza  a  pájaros;  sentía  deseos  de  liber- 
tad, ansias  de  otra  vida  mejor  que  la  que  arrastraba  al 
ladoi  de  mis  padres  en  un  pobre  pisito1  de  la  calle  de  la 
Acganzuela ;  soñaba  con  muchas  gasas  y  muchas  sedas 
y  muchas  plumas...  ¡Humo  que  se  le  mete  a  una  en  los 
sesos  cuando  se  tienen  veinte  años,  se  encuentra  una 
guapa  y  en  la  casa  de  una  no  le  dan  para  comer  ni  un 
solo  plato  de  regalo!  Federico  fué  la  realización  de  mis 
sueños.  Era  rico;  más  me  lo  pareció  entonces.  Me  pro- 
metió el  oro  y  el  moro,  casarse  conmigo,  llevarme  al  fin 
del  mundo  y...  ¡Claro  está!  Me  fui  con  él  cegada  por  el 
brillo  de  sus  promesas.  Al  principio  todo  fué  bien ;  él  me 
entregaba  cuanto  dinero  le  mandaban  sus  padres  y  yo  era 
feliz  por  haber  conseguido  mi  ventura — ¡no  importaba,  a 
qué  costa! — Pero  luego,  usté  lo  sabe,  Federico  empezó  a 
distanciarse  de  mí,  se  dio  al  juego  y...  ¡Cuántas  veces, 
comiendo  manjares  exquisitos,  triste  y  sola,  en  mi  casita 
del  boulevard  he  echado  de  menos  aquellos  pobres  pla- 
tos que  no  me  gustaban  de  la  calle  de  la  Arganzuela!... 
¡Merezco1  esta  caisfiígo-,  lo  merezco!  Fui  ambiciosa,  me 
dejé  llevar...  Pero  eso  no  quita  para  que,  cualndo  veo  a 
los  míos,  cujando  pienso  que  mi  padre  no  me  qu'ie'ile, 
que  no  habrá  de  perdonarme  nunca,  me  eche  a  llorar 
como  ahora  lloro.  ¡No  lo  puedo  remediar!  Es  superior 
a  mí.  ¡Usté  me  disculpa,  Montiel,  usté  me  disculpa! 
(Sigue  llorando.) 

Pepe.  (Emocionado.)  ¿Y  cómo  no  disculparla?  Llore 
usted,  llore  usted...  Es  a  mí  que  no  y...  (Viendo  que  las 
lágrimas  se  le  agolpan  a  los  ojos  opta  por  marcharse.) 
¡Ahora  vuelvo,  Benita,  ahora  vuelvo! 

Minutos.     ¿Se  va  usté? 

Pepe.      Por  tabaco.   Olvidé  comprar... 

Mimiios.     ¡Que  vaya  la  chica! 

Pepe.  No;  prefiero  ir1  yo.  Son  puros  de  esos  que  yo 
fumo  y  ella  no  los  sabría  escoger.  ¡Vuelvo,  Benita,  vuel- 
vo! (Y  sale  da  estampía  por  el  ¡oro,  conteniendo  sus  lá- 
grimas. Hay  una  pausa  muy  larga.  Mimitos  continúa 
llorando.  Al  fin  se  rehace,  sacude  la  cabeza  y  se  levanta 
como  para  hacer  una  cosa,  que  en  el  momento'  de  le- 
vantarse se  le  olvida.  Se  queda  indecisa  mirando  a-  uno 
y  otro  lado.) 

(Por¡  el  foro  aparece  FLOR  con    cara    de    visible  sobre- 
salto.) 

Flor.    ¡Señorita! 

Manatos.     (Como  quien  despierta  de  un  sueño.)  ¿Eh? 

Flor.     ¡Er  señorito  Federico! 

Mimitos.     (Con  cara  de  asombro.)  ¿Qué? 

Flor.    ¡Er  señorito  Federico,  que  está  ahí! 
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Mimitos.  (Después  de  un  momento  de  vacilación.) 
¡  Que  pase,  que  pase  y  que  acabemos  de  una  vez ! 
(Va.se  Flor.  Y  Mimitos  se  queda  de  pie,  en  la  actitud  ex- 
pectante de  'una  leona  en  celo.  Por  el  loro  entra  FE- 
DERICO. Es  un  muchacho  de  veinticinco  años,  de  arro- 
gante figura  y  de  mirada  penetrante  y  agresiva.) 

Federico.  ¡Hola,  mujer!  Ya  estoy  aquí.  ¿Para  qué  me 
quieres?  ¡Tanto  mandarme  llamar!... 

Mimitos.  ¡Yo  no  te  he  llamado!  ¡Yo  no  te  quiero  para 
nada! 

Federico.     ¡Pepe!  ¡Es  igual! 

Mimitos.  ¡No  es  igual!  Si  te  ha  llamado  Pepe,  él  te 
dirá  lo  que  quiere  de  ti. 

Federico1.    ¿Y   dónde  está? 

Mimitos.    Ha  salido.  Pero  vendrá  en  seguida. 

Federico.  (Con  alegría  satánica.)  ¡x\h,  que  no  está  en 
casa! 

Minutes.     ¡No  está! 

Federico.    Eso  ya  me  gusta,  ¿ves?,  encontrarte  sola... 

Mimitos.    (Poniéndose  en  guardia.)   ¡Federico!... 

Federico.  (Avanzando  hacia  ella  con  los  o-¡os  relam- 
pagueantes de  luiuria.)  ¡No  te  asustes! 

Mimitos.     ¡Retírate! 

Federico.    ¿Me  tienes  miedo? 

Mimitos.  (Con  risa  nerviosa.)  ¿A  ti?...  ¡Te  tengo 
asco-!  [Echándose  hacia  atrás  al  observar  que  él  avan- 
za.) Retírate;  no  te  acerques. 

Federico.  ¿Temes  que  pueda  llegar  el  otro  y  que  si 
nos  ve  juntos...? 

Mimitos.    (Con  dignidad.)   ¡Federica! 

Federico.  No  te  ofendas.  Después  de  todo  has  hecho 
bien.  Es  más  rico  que  yo,  te  dará  más  dinero  que  yo... 

Mimiícs.  ¡Federico,  eres  un  granuja  y  piensas  que  to- 
dos somos  como  tú!  ¡Y  te  equivocas!  Estás  poniendo'  en- 
tela de,  juicio  la  honradez  de  un  hombre  bueno  que  ha 
sabido  ampararme  cuando  tú  me  has  dejado  en  el  arro- 
yo, y  a  eso  no  tienes  derecho  ni  yo  te  lo  puedo  consentir. 
¡Para  hablar  de  Pepe  tienes  que  quitarte  el  sombrero! 

Federico.    (Con  ironía.)  ¿Es  Dios? 

Mimitos.     ¡Pana  mí,   sí! 

Federico.    (Riéndose.)  ¡Ja,  ja!...  ¿Tanto  le  quieres? 

Mimitos.     ¡Tanto  le  debo! 

Federico.     ¡Bueno!    (Avanza  hacia  ella.) 

Minutos.    ¡Si  das  un  paso  más,  te  cruzo  la  cara! 

Federico.  ¡Mucho  defiendes  Ib  que  antes  me  dabas 
de  regalo. 

Mimitos.     ¡Calla! 

Federico.    (Con  sorna.)  ¿Es  celoso  el  galán? 
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Minutos.    ¿Qué  quienes  decir1? 

Federico.  ¿Piensas;  que  no¡  había  de  enterarme  de  tus 
pasos?  ¡lodo  lo  sé!  Y  no  lo  censuro;  al  contrario.  ¡Una 
carga,  menos  para  mí!  Te  felicito. 

Mimitos.     ¿Qué?... 

Federico.  Lo  que  no  he  acertado  a  explicarme  toda- 
vía es  el  porqué  de  esta  llamada.  ¿Es  que  querías  po- 
nerme los  dientes  largo»  arrullándoos  en.  mi  presencia? 
jQué  venganza  tan  inocente!  ¿Ni  cómo  podría  darme 
envidia,  ver  a  otro  recoger  lo  que  yoi  he  tirado? 

Mimitos.     ¡Calla,   calla  y  no  sigas!   ¡Vete! 

Federico.  Si  paira,  echarme)  es  para  lo  que  me  has 
hecho  venir,  has  podido*  ahorrarme  el  viajecitoi 

Mimitos.     ¡Insisto  en  que  yo  no  te  he  llamado! 

Federico.     ¡Ha   sido  tu  novio! 

Mimitos.  (En  el  colmo  de  la  desesperación.)  ¿Mí?... 
¡Pues,  bien,  sí;  ha  sido  mi  novio!  ¿No  es  eso  lo  que  quieb- 
res saber?  ¡Ya  lo  sabes!  ¡Estoy  con  Pepe,  vivo  con  Pe- 
pe!... ¿Y  qué?  ¡Vete,  Federico',  vete1!  ¡Líbrame  de  una 
vez  de  esta  mortificación  de  oírte  y  no¡  te  acuerdes  más 
de  mi  persona!  ¡Por  tu!  madre  te  lo  pido! 

Federico.    ¡Qué  fiera  estás! 
(Por  el  ¡oro  entra  PEPE,  ajeno  a  la  visita  que  le  espera, 

pero  al  encontrarse  con  Federico  no  puede  reprimir  un 

movimiento  de  alegría.  Federico,  por  su  parte,  se  encie- 

rr¡i  en,  un  mutismo  absoluto;  dejando  a  Pepe  que  diga 

lo  qu",  quiera.  Mimitos  presagia  lo  que  va  a  ocurrir  y 

está  aterrada.) 

Mimitos.     (¡Pepe!) 

Pepe.  ¡Federico!  ¡Hombre!  Gracias  a  Dios.  ¡Cuánto 
me  alegra  que  hayas  venido!  No  pienses  que  te  he  man- 
dado llamar  para  reclamarte  los  einceunta  duros,  no. 
Tú  me  los  pagas  cuando  puedas.  Es  por  Benita,  ¿sa- 
bes?... ¡A  ver,  hombre!  No  es  posible  que  eso  se  quede 
así.  Tenéis  que  arreglaros.  Ella  es  buena  y  tú  estás  obli- 
gado por  deberes  de  conciencia  a  no  dejarla,  tirada  en 
medio  de  la  calle.  El  disgusto  entre  vosotros  no  ha  sido 
cosa  mayor...  ¡Cuántas  veces  no  habéis  reñido  con  ma- 
yor motivo  y  habéis  hecho  las  paces!...  ¡También  aho- 
ra! Es  preciso  que  esto  se  arregle,  es  necesario.  Si  no 
por  ella,  hazlo  por  mí,  que  te  lo  ruego.  No  la  abando- 
nes. ¡No  se  lo  merece! 

Pepe.    (Con  extraordinaria  sorpresa.)  ¿Eh? 

Federico.     (Con  rabia  concentrada.)  ¡Te  he  dejado  ha- 
blar porque  quería  saber  hasta  dónde  llegaba  tu  cinismo! 
]Con   extraordinaria  sorpresa.)    ¿Eh? 

Federico.  ¿Y  tienes  valor  de  proponerme  «eso*»,  des* 
pues  de  lo  que  ella  misma  acaba  de  confesarme? 
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Pepe.    ¿Ella? 

Mimitos.  (Jugándose  el  todo  por  el  todo.)  ¡Sí,  Pepe, 
yo!  ¡Se  lo  he  dicho!  ¿A  qué  ocultárselo  si  él  ya  lo  sabía? 
¡Que  vivo  contigo,  que  te  quiero  a  ti!  ¡A  él  poco  le  im- 
porta! ¡Déjalo,  déjalo  que  se  marche! 

Pepe.  (Mientras  oye  a  Mimitos  se  ]iasa  las  manos  por 
la  frente  como  si  fuera  víctima  de  una  pesadilla.)  ¿Eh? 
Pero... 

Mimitos.  ¡Déjalo,  déjalo!  (A  Federico.)  ¡Vete  ya, 
vete  ya! 

Federico.  (A  Pepe.)  ¡Eres  un  canalla  y  no  te  abofe- 
teo!... ¡Qué  sé  yo!  (Con  profundo  desprecio.)  ¡Ah!  (Sale 
por  eí  foro.  Pepe  avanza  hasta  Mimitos,  la  coge  por  los 
brazos  y  la  zamarrea  violentamente.) 

Peps.  ¿Eh?  ¿Cómo?  Pero,  ¿qué  ha  hecho  usted,  qué 
ha  hecho  usted? 

Mimitos.  (Asustada,  queriendo  reír  entre  sus  lágri- 
mas.) No...  Si  no...  Si  él...  Pero'  si  no...  Si  no  se  lo  ha 
creído,  si  sabe  que  es  mentira...  Pero  por  darle  celos, 
por...  Porque  vuelva  más  pronto...  Si  no...  Si  no...  (Rom- 
pe a  llorar.) 

Pepe.  (Soltándola.)  ¡Ah,  no!  (Mimitos  se  sienta  en 
la  butaca  y  pretende  reanudar  su  labor,  sin  dejar  de 
llorar.  Pepe  pasea  por  la  escena  como  loco.)  ¡Esto,  no! 
¡Esto,  no!  ¿Y  su  hermana,  mi  novia?...  ¿Sabe  usted  lo 
que  ha  hecho?...  ¡Usted  no  es  quién  para...!  ¡Qué  lo- 
cura! 

Mimitos.    Pero  si... 

Pepe.     ¡Ni  un  día  más,  ni  un  día  más  seguir  así!  ¡Se 

acabó!  Usted  busque,  usted  vea,...   ¡O  usted  o  yo!  ¡Qué 

locura!    ¡Qué  locura! 
Mimitos.    Pero  si  yo... 
Pepa.     (¡Esta  mujer!...) 
Mimitos.     (Con   íntima  amargura.)    (¡No  rne  qui;erv! 

No  me  querrá  nunca...    ¡Nunca!) 

(Pepe  procura  a  sí  mismo  serenarse.  Todavía  nervioso^ 
coge  el  Código  civil  que  de  i  ó  sobre  la  mesa  del  comedor, 
lo  abre  y  se  pone  a  estudiar.  Simultáneamente,  den- 
tro, FLOR  vuelve  a  cantar.) 

«Ni  contigo  ni  sin  ti 
tienen  mis  penas  remedio; 
contigo,  porque  me  matas, 
y  sin  ti,  porque  me  muero.» 

Pepe.  (Leyendo.)  «x\rticuio  446. — Todo  poseedor  liene 
derecho  a  ser  respetado  en'  su  posesión;  y  si  fuere  in- 
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quietado  en  ella.,  deberá  ser  amparado  o  restituídr  en 
dicha  posesión  por  los  medios  que  las  leyes  de  procedi- 
mientos establecen. » 

{Al  comienzo  del  articulo  y  de  la  copla  deberá  empezar 
a  bajar  el  telón,  de  forma  que  el  final  del  articulo  y 
el  final  de  la  copla-  se  oigan  ya  con  el  telón  corrido.) 


FIN  DEU  ACTO  SEGUNDO 
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.A.oto     tercero 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Sobre  una  de 
las  sillas  del  comedor,  el  tapete  de  la  mesa,  y  sobre 
el  tablero  de  la  mesa,  tres  o  cuatro  botellas  desocu- 
padas, copas  sucias,  platqs  ¡con  restos  de  fiambres, 
pedazos  de  pan  y  dos  o  tres  rajas  de  sandía.  En  sitio 
v/sible,  una  manóla  de  papel  de  las  que  venden  en 
las  verbenas  de  Madrid.  Es  de  día,  en  la  mañana 
del  10  de  Agosto,  festividad  de  San  Lorenzo'. 


(Al  levantarse  el  telón  se  halla  cenxida  la  puerta  de  ia 
alcoba  de  Pepe.  En  escena  aparecen  M1MITOS,  con 
un  traje  de  casa,  ij  SOLÉ,  como  se  presentó  en  el  pri- 
mer acto.  Ambas  están   sentadas.) 

Mimitos.  Pues  ya  le  digo  a  usté,  joven;  todavía  e&tá 
acostado. 

Solé.  ¡Qué  raro!...  Porque  él  suele  levantarse  a  estas 
horas,  ¿no? 

Mimitos.  Y  antes,  también;  pero  es  que  anoche  tuvi- 
mos guateque  para  festejar  el  triunfo — mire  usté  cómo 
está  esto  aún,  que  es  una  vergüenza  recibir  aquí  a  na- 
die— ;  luego  nos  fuimos  a  dar  unas  vueltas  por  la  verbe- 
na y  dos  recogimos  casi  al  ser  de  día.  Se  conoce  que  por 
eso,  hoy,  remolonea  un  poco  más. 

Solé.  Yo,  ya  ye  usté;  mi  intención  no  era  otra  que 
darle  la  enhorabuena.  Como  me  ha  dicho  la  portera  que 
ha  salido  tan  bien  de  sus  exámenes... 

Mimitos.  ¡Ah!  Eso,  sí.  ¡El  número  trece  que  ha  sa- 
cado! 

Solé.    ¿Y  es  buen  número  ese?  Diga  usté. 
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Minutos.    Hay  cuarenta  plazas.  Con  que...  ¡Usté  verá! 

Solé.  Gomo  yo  (siempre  he  oído  decir  guie  el  trece  es 
mal  número... 

Mimitos.  Para,  otras  cosas;  pero  para  las  oposiciones, 
habiendo  esas  plazas,  es  un  número  superior. 

Solé.    Tiene   mucho  talento  Pepe,   ¿verdad? 

Mimitos.    Ahora  lo  ha  demostrado;. 

Solé.  Y  su  amigo...  Y  usté  perdone  que  pregunte  tan- 
to*; pero  como  una  ha  vivido  con  ellos,  pues  que  se  in- 
teresa por  sus  cosas.  Su  amigo,  ¿ha  sacao  plaza  tam- 
bién? 

Mimitos.    ¿Quién?  ¿Monasterio? 

Solé.    Sí,   señora. 

Mimitos.    No,  señora. 

Solé.    ¿No  ha  sacao  plaza? 

Mimitos.    Lo  han  echado  al  agua.. 

Solé.  (Con  ingenuidad.)  Oiga  usted,  ¿pero  es  que  al 
que  no   saca  plaza  le  hacen  eso? 

Mimitos.  (Riéndose.)  No,  mujer;  quiero  decir  que  lo 
han  suspendido. 

Solé.    ¡Ah,  ya!  Y  estará  muy  apenao  el  pobre,  ¿no? 

Mimitos.  ¿Apenado?...  Una  borrachera  cogió  anoche 
que,  a  las  tres  de  la  mañana  le  hablaba  de  tú  a  San  Lo- 
renzo y  le  pedía  que  le  prestara  la  parrilla  para  asar 
al  presidente  del  Tribunal.  ¡Calcule  usté  cómo  estarla! 
Era  una.  cuba. 

Solé.  (Riéndose.)  ¡Es  muy  simpático!  Yo  a  los  dos 
les  tengo  mucha  ley. 

Mimitos.  (Con  mala  intención.)  ¡Más  a  Pepe  que  al 
otro! 

Sqie.    No.   .¿Por  qué  ío   dice   sute? 

Mimitos.     ¡Figuraciones  mías! 

Sote.  Al  principio',  no  digo...  Pero  luego  me  convencí 
de  que  perdía  el  tiempo.  Tiene  mucho  arraigo  en  ese 
hombre  el  cariño  de  su  novia. 

Mimitos.     (Con  intima  amargura.)   ¡Mucho  arraigo! 

Solé.  Y  es  más:  para  contárselo  a  usté  todo.  Cuando 
yo  la  vi  a  usté  entrar  aquí  el  primer  día  tuve  celos  de 
usté. 

Mimitos.    Lo  había  advertido. 

Solé.  Pero  después  ya  supe  por  la  portería  que  era 
usté  otra  infeliz  como  yo. 

Mimitos.     ¿Eh? 

Solé.  ¡Vamos,  infeliz  en  el  sentido  de  que  tampoco  a 
usté  le  hacía  el  mayor  caso! 

Mimitos.  Ni  tenía  por  qué  hacérmelo,  después  de 
todo. 

Solé.     ¡Vamos;  pero  que  si  él...! 
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Mimitos.    No,  hija.  Se  equivoca  usté  de  medio  a  medio. 

Solé.     ¡A  mí  lo  que  me  ha  contao  la  portera!... 
(Por  el  foro   aparece  FLOR,,  con  un  telegramal  en   I-a- 
mano.) 

Flor.    ¿Señorita? 

Mimitos.    ¿Qué  ocurre? 

Flor.  ¡Un  parte  pa  er  señorito!  Dice  er  chavea  que  es 
de  La  Corana. 

Mimitos.  (Levantándose  para  coger  el  telegrama.)  ¡Va- 
ya! Gracias  a  Dios.  El  que  esperaba  de  la  novia.  Así  so 
quedará  tranquilo.  Dale  una  parra  al  chico  y  vuelve  tú 
aquí  a  recoger  esto.  (Lo  que  hay  sobre  la  mesa.  Vas>? 
Flor.)  Estaba  inquieto  todo  el  día  de  ayer  porque  la  no- 
via no  le  había  contestado  a  la  conferencia  que  le  puso 
dándole  cuenta  del  resultado  de  las  oposiciones.  ¡Ya  se 
le  quitará  Ja  preocupación!  Casi  era  cosa  de  llamarle 
para,  adelantarle  la  alegría...  ¡A  ver!  (En  actitud  de  es- 
cuchar.) Me  parece  que  se  está  levantando...  Sí,  siento 
niidí»  en  su  cuarto1.  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  alco- 
ba y  dando  en  ella  coa  los  nudillos  suaves  golpes.) 
¿José?... 

Pepe.     (Dentro.)  ¿Eh? 

Mimitos.     ¡El  telegrama  de  Corana!  ¡Ya  llegó! 

Pepe.     (Dentro.)    ¡Ah,  bien!   Salgo  al  momento. 

Mimitos.    Además  tiene  usté  aquí  una  visita. 

Pepe.     (Dentro.)    ¡Voy,  voy! 
(Por  el  foro  vuelve  FLOR,  y  entra  y  sale,  llevándose  to- 
do lo  'que  hay  sobre  la  mesa;  luego  coloca-  el  tapete  y 

se  marcha  definitivamente.) 

Solé.  Yo  siento  haberla  a  usté  quita  o  de  hacer  sus 
cosas... 

Mimitos.     ¡Por  Dios!  ¡Qué  más  da! 

Solé.  Pero  como  no  tengo  otra  hora  disponible...  Lue- 
go vuelve  una  con  el  tiempo  tasao  para  comer. 

Mimitos.    ¿En  qué  taller  cose  usté? 

Solé.  En  el  de  madam  Pichón,  en  la  calle  de  las 
Huertas. 

Mimitos.    Ese  taller,  ¿es  nuevo? 

Solé.  No,  señora.  Es  el  mismo  que  tenía  antes  la  se- 
ñora de  Palomo  en  la  calle  Barbieri ;  pero*  que  al  mu- 
darse y  ponerlo  con  todos  los  adelantos,  ha  convertido 
la  señora  en  madam  y  el  Palomo  en  Pichón  ¡Para  ves- 
tir mási,  dice  ella  que  ha  sido!  Como  todo  lo  francés  está 
de  moda... 

Mimitos.    ¿Y  viste  más,   efectivamente? 

Solé.  No  sé  yo  si  vestirá;  pero  el  taller  lo<  ha  monteo 
a  la  «dernier  quiquiriquí».  (Por  la  izquierda  sale  PEPE.) 
¡Hola,  Pepe! 

3 
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Mimitos.    (A  Solé.)  Aquí  está  nuestro  hombre. 

Solé.    ¡Eso  quisiéramos'! 

Pepe.    Buenos  días,  Soledad.   Buenos  días,  Benita. 

Mimitos.    (¡Y  que  primero  Je  ahorcan!) 

Pepe.    (A  Solé.)  ¿Qué  milagro  verla  a  usted  por  aquí 

Solé.  Pues  nada,  hijo,  que  me  he  enter&o  de  que  ha 
salido  usté  tan  bien  y  he  venido  a  darle  la  enhorabuena. 

Pepe.    Muchas  gracias. 

Solé.    ¡Paro  que  me  he  alegrao  muchísimo! 

Pepe.    Ya  lo  sé,  ya  lo-  sé. 

Solé.    Los  amigos  están  paira  las  ocasiones. 

Pepe.    Usted  siempre  tan  cariñosa. 

Solé.  ¡Y  que  lo  digaJ  Otras  habrá  que  se  alegren  me- 
nos que  yo. 

Pepe.  Seguramente.  (A  Mimitos.)  ¡A  v^er  el  telegra- 
ma ese! 

Mimitos.  (Recogiéndolo  de  sobre  la  mesa  y  dándose- 
lo a  Pepe.)  Aquí  está. 

Sois.    ¡Bueno,  Pepe!  Pues  quédese  usté  con  Dios... 

Pepe.  (Abriendo  el  telegrama.)  ¿Se  va  ya,  Soledad? 
(Lee  el  telegrama  para  sí.) 

Solé.    ¡Sal edad!  que  ni  por  una   sola  vez  me  dice 
Solé,  como  todos. 

Mimitos.  ¡Ah,  eso  ni  lo  sueñe  usté,  hija!  Aquí,  Man- 
uel, tiene  un  criterio  muy  suyo  en  esto  de  los  nombres. 
Y  dele  usté  gracias  a  Dios  de  no  llamarse  ninguna  cosa 
rara,  icomo  Benita  o  Dagoberta.,  porque  sii  se  llamase 
usté  así,  Dagoberta  o  Benita  que  le  decía. 

Pepe.  (Después  de  leer  el  telegrama.)  ¡Es  de  Coru- 
lla, pero  no  es  de  mi  novia! 

Mimitos.     ¿Ah,  no? 

Pepe.  De  mi  tutor,  felicitándome!  porl  el  éxito.  (Le- 
yendo el  telegrama.)  «Ahora,  y  no  cuando  te  emanci- 
paste, es  cuando  verdaderamente  puedes  decir  que  eres 
ya  un  hombre. — Montero.» 

Mimitos.    Está  muy  bien. 

Pepe.    ¡Es  extraño  lo  de  mi  novia,,  es  extraño! 
(Por  el  foro  aparece  MONASTERIO.) 

Monasterio.    ¿Peimiso? 

Solé.     ¡Monasterio! 

Pepe.     ¡Adelante,  Simón! 

Monasterio.  ¡Caramba!  ¡La  Solé!  ¡Qué  sorpresa! 
(Mirando  a  Mimitos.)  ¿Usted  por  aquí? 

Solé.    A  darle  la  enhorabuena  a  Pepe.  A  usté  ya  sé... 

Monasterio.  Sí,  hija.  A  mí  me  han  dado  en  la  coque- 
ra.  ¡Resignación! 

Solé.    Lo  siento.   Me  hubiera  gustao... 
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Monasterio.  A  mí  también;  pero  a  lo  que  remedio  no- 
iiene...  (A  Pepe,  por  el  telegrama.)  ¿De  tu  novia? 

Pepe.  No,  chico;  de  mi  tutor.  Es  muy  rano  que  no 
me  haya  contestado  Carmina.  Ahora  iré  a  Telégrafos 
a  ver  si  me  dan  alguna  razón,  y  si  nada  me  dicen,  pe- 
diré una  conferencia  telefónica.    ¡Algo  pasa! 

Mimitos.  Pero  no  lo  que  usté  supone',  Montiel.  Fede- 
rico no  es  capaz  de  haber  escrito  a  su  familia.  Además 
que  de  eso  hace  ya  diez  días  y  usté  no  ha  dejado  de 
recibir  las  cartas  de  su  novia  puntualmente.  Ayer  mis- 
mo tuvo  usté  noticias,  ¿no? 

Pepe.    Sí,  sí;  peno,  vamos... 

Solé.    Yo  les  dejo  a  ustedes.  Ya  es  tarde  para  mí... 

Pepe.    ¿Se  marcha-,  Soledad? 

Sola.  Es  mi  hora.  (Dándole  l-a  mano  a  Pepe.)  Repi- 
to, ¿eh? 

Pepe.    Muy  agradecido. 

Solé.  (Dándole  la  mano  a  Monasterio.)  ¡Adiós,  Mo- 
nasterio!...   ¡Y   otra  vez  será! 

Monasterio.     ¡Sí,  otra  vez  será  lo  mismo! 

Solé.  (A  Mimitos,  saludándola  con  la  cabeza.)  Adiós, 
¿eh?  Buenos  días. 

Mimitos.    La  acompaño  a  usté. 

Solé.    Pero,  ¿por  qué  va  a  molestarse? 

Mimitos.    Molestia.,  ninguna;  al  contrario. 

Solé.  Como  usté  quiera.  (A  los  muchachos.)  ¡Queden 
con  Dios! 

Pepe.     ¡Adiós,   Soledad! 

Monasterio.  ¡Adiós,  Solé!  (Se  van  por  el  foro  Solé  y 
Mimitos.  Monasterio  saca  de  un  bolsillo  de  su  america- 
na un  lele¡onema.)  Pues  yo,  chico,  también  he  tenido  te- 
lefonema. ¡De  mi  padre!  ¡Y  en  verso!  ¡Es  muy  bro- 
mista,  el  delegado  de  Hacienda  en  Santander,  muy  bro- 
mista!  (Abre  el  telefonema.)  Escucha.  (Leyendo  el  des- 
pacho, que  Pepe  escucha  atentamente.) 

Sabía  que  eras  melón, 
pero  tú  te  has  dao  trazas 
por  tu  desaplicación, 
de  hacer  la  transformación! 
del  melón  en  calabazas. 

(Pepe  se  ríe.)  ¡Muy  espiritual!  Y  esto  era  un  telefonema, 
para  mayor  escarnio.  He  hecho  el  ridículo  por  toda  la 
red  de  Santander  aquí.  ¡Bien  que  la  habrán  gozado  las 
señoritas  de  Teléfonos!  ¡Bueno,  a  esto  ya  comprenderás 
que  no  hay  derecho  por  muy  padre  que  se  sea!  Yo  es- 
taba por  irme  en  alzada  al  Ministro,  a  ver  si  lo  desti- 
tuían del  cargo...  ¡Cobrarme  la  bromita! 
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Pepe.  ¡No,  hombre,  por*  Dios!  Encima  de  que  lo  toma 
a  chufla,   ¿te  enfadas? 

Monasterio.    Eso,  también  es  verdad. 

Pepe.  Otro  padre,  menos  cariñoso  que  el  tuyo,  coge 
el  tren  y  viene  a  partirte  un  hueso. 

Monasterio.    Total;  que  le  tengo  que)  estar1  obligado. 

Pepe.    Pero,   ¿cómo?...    *  Obligadísimo! 

Monasterio.  (Mirando  al  telefonema.)  ¡Pues  muchas 
gracias,  papá!  Tiras  piedras  contra  tu  tejado.  Me  llamas 
melón  sin   acordarte  de  que  soy  tu  hijo... 

Pepe.     ¡Monasterio'! 

Monasterio.  (Guardándose  el  telefonema.)  ¡Perfecta- 
mente! Hablemos  de  otra,  cosa.  (Dándole  a  Pepe  golpé- 
enos cariñosos  en  la  espalda.)  ¿Qué?  ¡Estarás  conten- 
to, chaval! 

Pepe.  ¡Figúrate!  ¡Muy  contento!  Un  poco  entibia  mi 
alegría  el  pensar  que  tú... 

Monasterio.  ¡Boh!  Esoí  no  te  preocupe.  Si  no  soy  abo- 
gao  del  Esta  o,  .seré  aboga  o  de  pobres,  o  como  san  Ex- 
pedito, abogao  en  los  casos  urgentes:.  Ya  se  ocupará  mi 
padre  de  buscarme  un  destino.  ¡No  te  preocupes!  ¿Y  qué 
proyectos  tienes?  Vas  ipor  fin  a  Huesca,  ¿no? 

Pepe.    A  Huesca. 

Monasterio.     ¡Mal  sitio  ha  ido  a  tocarte! 

Pepe.  ¿Por  qué?  Para  mí  en  esta  ocasión1  todos  los 
sitios  son  buenos.  Y  es  más,  te  digo  que  prefiero  una 
provincia  tranquila  a  una  gran,  capital.  No  creas  que 
Huesca,  me  desagrada.  Para  la  vida  que  he  de.  hacer... 
¡Vida  casera.,  íntima  y  recogida  al  lado  de  mi  mujer'cita 
adorada! 

Monasterio.    ¿Cuándo  te  marchas  a  Galicia? 

Pepe.  Aún  no  lo  he  decidida  Tengo  un  mes  para  to- 
mar posesión,  y  en  ese  mes  he  de  ir  a,  Corana  a  prepa- 
rar mir  boda,  a,  arreglar  mis  asumios...  Debiera  sabir 
cuanto  antes;  pero  créete  que  me  preocupa,  dejar  sola 
a  esta  pobre  mujer'  que  tan  bien  se  ha  portado  conmi- 
go Sin  saber1  por  qué  presiento  que  la  voy  a  echar  mu- 
cho de  menos. 

Monasterio.    Seguramente. 

Pepe.  Es  buena,  es  buena,  y  me  quiere,  me  quiere... 
¡Me  lo  ha  demostrado  en  cien  ocasiones!  Últimamente 
en  esos  días  en  que  estuve  en  cama  con  la  fiebre.  ¡Qué 
solicitud  la  suya!  ¡Qué  amoroso  cuidado!  ¡Qué  despreocu- 
pación de  sus  cosas  para  atender1  exclusivamente  a  las 
mías!  No  hubiera  hecho  más  una  hermana.,  ciertamente. 

Monasterio.    ¡Es  buena    Minutos! 

Pepe.  Y  noble  y  honrada  y  modesta  y  sencilla...  ¡Qué 
canalla  Federico*,   qUe  así  la  abandona  y  la   desprecian 


—  69  — 

Hay  que  ver  cómo:  la  pobre  se  esfuerza  en  levantarse, 
cómo  aspira  a  sacudir  sus  alas  y  a  elevar  su  vuelo... 
¡Créete  que  es  dignla  de  compasión  y  de  mejor  suerte! 
j Pobre  Benita! 

Monasterio.  «Malorum  causam»,  dijo  David.  Y  tiró  el 
arpa. 

Pepe.  ¿Qué  ridículo  comentario  pretendes  poner  a  mis 
palabras  con  ese  latinajo  de  guardarropía? 

Monasterio.  Ninguno,  ch'ico'.;  Erudición  que  uno  tie- 
ne y  la  suelta,  No  te1  subleves, 

Pepe.  De  la  pureza  de  mis  sentimientos  a  la  malicia 
de  lo  que  quieres  dejar  adivinar,  va,  uní  mundo,  Monas- 
terio 

Monasterio.  ¿Y  tú  no  sabes  que  hoy  el  mundo,  con 
los  adelantos  modernos,  se  recorre  en  horas? 

Pe-pe.  Darás  lugar'  a  que  me  prive)  de  comunicarle 
nada. 

Monasterio.  Porque  veo  lejos  y  digo  las  cosas  como 
son,  sin  que  se  me  pongan  pelillos  en  la  lengua 

Pepe.     ¡Eres  un  insensato! 

Monasterio-.    Esa  palabra,,  don  Juan... 

Pepe.     ¡La  he  dicho  de  corazón! 

Monasterio.  (Riéndose  y  abrazando  a  Pepe.)  ¡No  te 
enfades,  hombre!  ¿Quién  sabe,  después  de  todo,  si  seria 
tu  suerte? 

Pepe.    Te  prohibo... 

Monasterio.  ¡Basta!  Como  si  nada  hubiéramos  habla- 
do.  ¡Daca  un  pitillo! 

Pepe.     ¡Fuma  del  tuyo! 

Monasterio.  ¡Daca  un  pitillo,  Montiel,  o  te  cojo  un 
puro  de  la  caja! 

Pepe.    (Dándole  el  pitillo.)   ¡Toma  el  pitillo! 

Monasterio.     ¿Y  tú? 

Pepe.    ¿No  fumas  tú  ya? 

Monasterio.  ¡Ah!  Y  porque  yo  fumo...  ¿Tú  escupes? 
Eres*. . . 

Pepe.     ¿Qué? 

Monasterio.     (Cantando'.) 

«Eres,  alsaciana,  tú, 
la  bella  flor...» 

(Por  el  [oro  aparece  MINUTOS.) 

Minutos.    ¿Van  ustedes  a  desayunarse? 

Pepe.  Yo,  desde  luego,  n!o>.  Es  ya.  muy  tarde  y  se 
me  quitarían  las  ganas  de  comer  si  desayunase  ahora. 

Monasterio.  Y  yo  tampoco.  Tengo  un  sabor  de  boca 
tan  malo... 

Pepe.     ¡Es  que  anoche  la  cogiste  buena,  «filliño»! 
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Monasterio.  No  sé  si  fué  buena;  lo  que  sé  es  que  la 
cogí  y  que  todavía  no  la  he  soltado  del  todo.  Apenas  si 
he  dormido  un  par  de  horas. 

Pepe.  Poco-,  poco  dormir  es  ese.  La  mona  que  llevabas 
necesitaba,  como  mínimum  seis  horas  de  descanso. 

Monasterio.  ¡Pero,  chico,  era  lo  menos  que  me  podía 
permitir  después  de  las  calabazas  recibidas  por  partida 
doble!... 

Pepe.    Verdad,  que  Manolita,  también... 

Monasterio.  Y  es  lo  que  todavía  no  me  ha  entrado  en 
la  cabeza;  que  habiendo  ella  sido  la  causa  directa  del  fra- 
caso de  las.  oposiciones,  por  no  haberme  dejado  material- 
mente ni  coger  un  libro  en,  estos  últimos  días,  al  ente- 
rarse de  quei  no  había  sacado  plaza,  se  pusiese  como  se 
puso  y  me  mandase  adonde  me  mandó.  ¡Ah,  pero  yo  la 
aguardo!  Ella  viene  por  aquí  todas  las  mañanas  y  a  mí 
me  va  a  explicar  el  fundamento  de  su  actitud.  Yo  nece- 
sito una  aclaración  de  su  conducta. 

Mimitos.  ,¡Que  ella  es  así!  Ya  la  conoce  usté.  Procede 
por  impulso,  y  lo  mismo  quiere  que  aborrece. 

Monasterio.  ¡  Pero  esas  pruebas  se  hacen  con  un  gato, 
Mimitos!  ¡Conmigo,  no! 

Mimitos.  (A  Pepe,  que  se  ha  quedado  ensimismado.) 
¿Qué  le  pasa,  Montiel? 

Pepe.     (Saliendo  de  su  abstracción.)  ¿Eh? 

Mimitos.    ¿Qué  le  pasa? 

Pepe.     ¡Ah,  no,  nada! 

Mirn'tos.    Se  ha  quedado  usté  tan  pensativo... 

Pepe.    Un  poco  de  morriña...  ¡No  es  nada! 

Monasterio.  Pero,  ¿morriña  por  qué?  Habla.  ¡No  te 
quedas  así! 

Pepe.    ¿Y  para  qué?  Se  van  ustedes  a  reir... 

Monasterio.    ¡Hombre!  Si  es  de  risa... 

Pepe.    No  es  de  risa. 

Monasterio.    Pues  entonces  no  nos  reiremos. 

Pepe.  Estaba  pensando  en  la  alegría  que  hubieran  fe- 
nido  mis  padres,  si  me  vivieran,  en  el  día  de  hoy. 

Mimitos.     ¡Verdad  que  sí;  una  alegría  muy  grande! 

Pepe.  Y  crea  usted  que  es  algo  profundamente  dolo- 
roso esto  de  verse  tan  solo,  de  no  tener  otras  personas 
afectas  que  Monasterio  y  usted  a  quienes  comunicarles 
el  gozo  que  uno  siente.  Yo  hubiera  querido  compartirlo 
con  mi  novia;  pero  ya  ven  ustedes...  ¡Ni  me  ha  contestado 
siquiera! 

Mimitos.    Todavía  no  es  tarde. 

Pepe.  Sí  es  tarde,  sí  es  tarde.  Yo,  en  su  lugar,  me 
hubiese  apresurado  y  ayer  habría  mandado  la  respuesta; 
Shas  palabras  alentadoras,  algo  que  fuese  al  mismo  tiem_ 
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po  anhelo  y  satisfacción1,  júbilo  y  deseo...  Nadie,  que  no 
esté  en  m¡i  situación,  puede  comprender  cómo  mi  espíritu 
agradece  las  pruebas  de  cariño.  Siempre  solo,  desde  los 
siete  años;  primero,  interno  en  un  colegio;  después,  ro- 
dando por  las  casas  de  huéspedes,  y,  últimamente  aquí, 
en  este  piso  sombrío  al  que  usté,  a  pesar'  de  mis  enco- 
nadas protestas,  ha  venido  a  darle  un  calor  de  hogar, 
un  aliento  de  nido  que  me  ha  hecho  soñar  con  una  feli- 
cidad no  sospechada:  la  familia,  los  hijos,  la  mujer  aman- 
te en  cuyo  seno  reposar  de  las  fatigas  del  trabajo  dia- 
rio... ¡Pero  mi  novia  no  contesta,  no  me  contesta  ahora 
que,  por  el  resultado  del  esfuerzo  realizado,  rni  sueño 
hubiera  sido  realidad  en  plazo  breve! 

Monasterio.  ¡Tú  también  eres  de  tu  pueblo,  gachó!  ¿Qué 
tiene  que  ver  que  la  muchacha  nio  conteste  al  telegrama, 
por  lo  que  sea — ¡que  vaya  usté  a  saber! — ,  para  que  el 
sueño  no  lo  realices?  Estás  de  un  pesimismo  que,  vamos, 
parece  que  el  que  no  ha  sacado  plaza  eres  tú. 

Pepe.  ¿Y  qué  quieres?  Tengo  el  vago  presentimienfo 
de  que  todo  el  castillo  formado  va  a  desmoronarse,  no¡ 
sé  por  qué,  no  me  preguntes  por  qué;  pero  me  lo  da  e! 
corazón. 

Minutos.  Motivos  nO  hay,  Montiel,  para  sospechar1 
nada, 

Pepe.    Y,  sin  embargo... 

Monasterio.  No  se  canse  usté,  Minutos.  A  estos  galle- 
gos, cuando  les  entra  la  morriña,  hay  que  dejarlos  ¡Va- 
ya, vaya!  ¿No  te  ibas  a  marchar  a  Telégrafos  a  pregun- 
taír  por  tu  conferencia?  ¡Pues  a  Telégrafos!  Que  te  dé  el 
aire  de  la  calle  a  ver  si  te  espabilas.  ¡Largo! 

Pepe.  Sí,  sí,  a  Telégrafos  voy.  Vuelvo  en  seguida.  ¿Tú 
me  esperas  aquí? 

Monasterio.    ¡Gomo  las  piedras! 

Pepe.    Pues  hasta  ahora,  entonces. 

Mimitos.    ¡Hasta  ahora! 

Monasterio.  ¡Anda  con  Dios!  (Vase  Pepe  por  el  to- 
ro.) ¡  No  sabe  ese  gallego  lo  que  le  pasa  y  yo  sí  que  lo  sé! 

Mimitos.    ¿Qué  le  pasa,  Monasterio? 

Monasterio.  Que  sin  que  él  mismo  se  dé  cuenta  usté, 
que  empezó  metiéndose  de  clavo  en  su  casa,  se  le  ha 
metido  de  clavo  en  el  corazón.  Todo  lo  de  la  novia  es  un! 
falso  espejismo.  Sueña  con  que  la  novia  sea  como  usté, 
tan  mimosa,  tan  cuidadosa,  tan  solícita...  ¡Lo  ha  enve- 
nena-do usté,  Mimitos,  con  venirse  a  vivir  aquí! 

Mimitos.    ¿Yo? 

Monasterio.  Usté.  ¡Y  se  explica!  El  socio  lleva  un  mes 
gozando  de  todas  las  ventajas  del  matrimonio  sin  nin- 
guno de  sus  inconvenientes  y  está  que  no  se  halla,  ¡Lai 


novia  ni  la  novia!...  [Usté,  Mimitos,  que  se  ha  adueñado 
de  él  por  entero!  ¿Qué  sabe  él  de  la  novia  si  ha  hablado 
con  ella  cuatro  veces  y  el  resto  de  las  relaciones  lo  ha 
sostenido  por  caria,?...  El  hogar  con  que  sueña  y  la  paz 
que  ambiciona  son  estos,  los  que  ha  vislumbrado  al  tra- 
vés de  sus  cuidos  y  de  sus  atenciones.  ¡Al  tiempo,  ^1 
tiempo!  ¡Ojalá  me  equivoque! 

Msmiíos.     ¡No,  Monasterio,  no!  ¡Ojalá  acierte! 
(Por  el  foro  aparece  MANOLITA,  quien,  al  ver  a  Mo- 
nasterio, se  vuelve  a  marchar.) 

Manolita.  ¡Ah,  que  está  éste  aquí!  ¡No  entro!  Buenos 
días. 

Mimitos.      (Dentro.)  No  entro,  no  entro. 

Monasterio.  (A  Mimitos.)  ¿Ha  visto  usté  en  su  vida 
nada  más  bestia? 

Mimitos.  (Devolviéndole  a  Monasterio  su,  muletilla.) 
¡De  Madrid  que  es  ella! 

Monasterio-.  ¡Qué  va  a  ser  de!  Madrid!  ¡De  Pozuelo  de 
Alarcón,  a  siete  kilómetros,  que  no  es  lo  mismo!  (Lla- 
mando a  Manolita.)  ¡Manolita!    ¡Ven  acá,  mujer! 

Manolita.    (Dentro.)   ¡Que  no  entro! 

Monasterio.    (A  Mimitos.)    ¡Haga  usté  el  favor  de  ir 
por  ella,  porque  si  voy  yo  la  traigo  en  fichas! 
(Mimitos  sale  por  el  ¡oro.) 

Mimitos.     (Dentro.)   ¡Manolita! 

Manolita.  (Dentro.)  ¡Que  no,  que  no,  que  me  dejes, 
que  no  le  quiero  ver! 

Monasterio.  ¡Que  no  me  quiere  ver  y  hace  dos  días 
no  me  quitaba  ojo!...  ¡Por  supuesto,  esa  lo  que  tiene  es 
una  neurastenia,...  y  le  está  ¡haciendo  falta,  un  pjie  de 
paliza!... 

Mimitos.  (Trayendo  a  Manolita  a  viva  fuerza.)  ¡Va- 
mos, mujer,  no  seas  estúpida!  Entra.  ¡Cualquiera  diría 
que  eres  una  niña  de  dos  años! 

Manolita.    ¡Bueno,  pues  a  mí  que  no  se  acerque! 

Monasterio1.  ¡Pero  esto  tiene  gracia!  Encima  de  que 
ella  es  la  culpable  de  todo  lo  que  ha  pasado-,  se  enfada. 

Manolita.  ¿Yo  la  culpable?...  ¡Tú,  que  eres  un  vago 
y  un  mal  estudiante!  Tanto  prometen  me  que  en  cuanto  ga- 
naras las  oposiciones  ibas  a  quitarme  de  padecer,  para 
luego  salir  con  que  no  te  dan  plaza. 

Monasterio.  Y  el  que>  no  me  hayan  dado  plaza  ¿es  una 
razón  para  que  tú  me  dejes  cesante? 

Manolita.    ¡Pero  que  de  empleo-  y  sueldo! 

Monasterio.  Y  ahí  está  lo  absurdo.  ¿Qué  tiene  que  ver 
la  gimnasia  con  la,  magnesia?  ¿A  qué  subirme  a  las  nu- 
bes para  luego  arrojarme  en  e¡l  abismo?  ¡Iconoclasta! 


Manolita.  ¿El  qué?  ¡Eso  lo  senas  tú!  Y  a,  mi  no  me 
pongas  motes.  ¿Te  enteras? 

Monasterio.  (A  Mimitos.)  Pero,  ¿usté  no  ve?  ¡Ni  el 
castellano  entiende ! 

Manolita.  ¡Bueno,  mejor!  A  bien  que  estás  tú  ahí  que 
lo  sabes  todo,  menos  to  que  debieras  saber,  que  es  tu 
carrera.  ¡Calabacín! 

Monasterio.    ¿Calabacín? 

Mimitos.  ¡Peino,  por  Dios,  que  no  estáis  en  la  plaza 
¡de  la  Cebada!  Un  poquito  de...  (Se  calla  de  pronto  para 
mwar  hacia  arriba:  luego  se  mira  la  mano.)  ¿Eh?  ¿Qué 
pasa  aquí?  ¿Se  cala  el  techo?  Me  ha  caído  agua  en  la 
mano... 

Monasterio.     (Mirando  hacia  arriba.)  ¡Menuda  gotera! 

Mimitos.     ¡A  ver  qué  es  esto!    (Asomándose  al  pasi- 
llo.) ¡Flor!    ¡Flor! 
(Por  el  foro  aparece  FLOR.) 

Flor.    ¿Señorita,? 

Mimitos.  Anda  y  sube  a  enterarte  de  lo  que  pasa  en 
el  cuarto  de  arriba,  que  está  cayendo  aquí  agua. 

Flor.  ¡Ah,  sí,  señora;  si  me  lo  han  dicho  por  la  ven;- 
tana  de  la  cocina! 

Mimitos.    ¿Y  qué  es? 

Flor.  Pos  que  se  han  dejao<  er  grifo  abierto — ¿sabe  us- 
té?— ,  y  se  ha  derramao  la  pila  y  ha  corrió  el  agua  por 
to  er  piso;  pero  ya  la  están  recogiendo. 

Mimitos.    Pues  bien  podían  tener  un  poco  de  cuidado. 

Flor.    Sí,  si  es  que... 
(Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  del  piso.) 

Mimitos.    ¿Eh?  ¿Han  llamado  aquí? 

Flor.    Aquí  han  yamao. 

Mimitos.  Y  ¿quién  nos  viene  a  estas  horas?  ¡Sal  a 
abrir,  Flor!  (Flor  se  va  por  el  foro.)  Y  vosotros,  no  ser 
chiquillos 

Manolita.  (Mirando  con  desprecio  a  Monasterio.)  ¡A 
mi!... 

Monasteiio.     ¡Pues  anda  que  a  mi!... 

Manolita.  ;Por  eso! 

Monasterio.     ¡Naturalmente! 

Mimitos.    Parecéis  locos. 

Manolita.  ¡No,  Mimitos,  no!  Si  yo  te  parezco  loca,  que 
él  te  parezca  cuerdo,  que  ni  en  eso  ni  en  nada  quiero  yo 
que  se  me  compare  con  ese  pingo. 

Monasterio.  ¿Quién?  ¿Pingo  yo?  ¿Y  tú  me  llamas  a 
mí  pingo?  ¡Mimitos,  cierre  usté  el  balcón,  que  Manolita 
empieza  a  desnudarse! 

(Corta  la  acometida  de  Manolita  a  Monasterio  la  brusca 
llegada  de  FLOR,   toda  despavorida,  por  el  foro.) 


Flor.    ¡Señorita! 

Mimitos.    ¿Qué  quieres?  ¿Quién  llamaba? 
Flor.    Pos  unos  señores  que  buscan  ar  señorito  y  que 
dicen  que  son  la  novia  der  señorito  y  los  padres  de  la 
novia  der  señorito. 
Mimitos.    ¿Eh? 
Monasterio.     ¡Arrea! 
Mimitos.     ¡Santo  Dios! 
Manolita.     ¡Sí  que  es  un  trance! 

Monasterio.    Así,  ¿qué  diablos  le  iban  a  contestar  al' 
telegrama?  Si  estaban  en  Madrid... 

Mimitos.    ¿Y  qué  hago,  Monasterio?  ¿A  usté  qué  le  pa- 
rece? ¿Los  recibo? 

Flor.    Pero,  ¿cómo  que  si  los  recibe  usté,  sieñorita,  si 
se  han  coJao  detrás  de  mi  y  están  en  er  corredor?... 
Monasterio.    ¡Azúcar! 

Mimitos.     ¡No  me  lo  digas!...   ¡Y  con  vosotros  aquí!... 
Andad,  entrad  ahí  en  mi  cuarto  mientras  yo  les  hago  pa- 
sar y  les  invento  lo  que  sea... 
Manolita.    ¿Yo  con  éste?  ¡Noi,  hija!  ¡Primero,  monja! 
Monasterio.     ¡Mira  que  monja  tú! 

Mimitos.    Comprende  la  situación,   mujer,   y  no  seas 
idiota. 
Manolita.    Bueno;  pero  que  conste  que  por  ti  lo  hago. 
Monasterio.     ( Pretendiendo  hacerle  un  mimo   a   Ma- 
nolita de  camino  que  va  a  entrar  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.)  ¡Vamos,  anda! 

Manolita.     ¡Que  te   estés  quieto!    (Entra  por    la    de- 
recha.) 

Monasterio.    ¡Y  usté,  Mimitos,  si  creie  que  necesita  un 
peón  de  brega,,  un  capote  a  tiempo,  no  tiene  más  que  ha- 
cerme una  señal.    ¡Aquí  estoy  en  el  burladero!    (Entra 
por  la  derecha.  Mimitos  cierra  la  puerta.) 
Mimitos.    Muchas   gracias. 
Flor.     (Desde  el  ¡oro.)    ¡Ya  vienen,   señorita! 
Mimñtos.     ¡Dios  mío'!  ¿Y  qué  les  invento?  ¡Ah,  sí!  Ya  sé. 
Flor.     ¡Ya  están  aquí! 
(Por  el  foro  aparecen  LA  NOVIA  DE  PEPE,  LA  MAMA 
DE  LA  NOVIA  DE  PEPE  y  EL  PAPA  DE  LA  NOVIA 
DE  PEPE,  familia  burguesa,  que  viste  bien.  La  novia 
es  una  muchacha  de  veinticinco  años,  guapa  y  arro- 
gante; la   mamá,  una  señora  de  cincuenta,  muy  redi- 
cha y  estirada,  y  el  papá,  un  señor    de    cincuenta  y 
tanto'S  años,  calva  reluciente,   bigote  teñido  y    queve- 
dos con  armadura  de  concha.  Al  encontrarse  con  Mi- 
mitos  no  pueden  reprimir  los  tres  un  movimiento  de 
sorpresa.) 
El  papá.    (Dentro.)  No  esperabas  la  sorpresa,  ¿eh?,  no 
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la  esperabas.  ¿Dónde  está  mi  futuro  yerno?  ¿Dónde  se 
ha  metido  ese  hombre?  (Aparecen  los  tres  en  escena.} 
¿Eh?  (Flor  los  de¡a  pasar  y  luego  se  retira  por  el  foro.) 
I  Señorita! 

Mimitos.    Pasen  ustedes,  pasen  ustedes. 

El  papá.    ¿Don  José  MontLel? 

Mimitos.  Sí,  señor;  acá  es.  Siéntense  ustedes.  Tengan 
la  bondad  de  tomar  asiento. 

El  papó.    Pero... 

Mimitos.  ¡Ah,  sí!  ¡Claro!  Se  sorprenden  de  verme  a 
mí  acá.  No  tenían  noticia,  por  lo  visto,  de  mi  llegada. 
Soy  su  prima. 

La  mamá.    ¿Su  prima? 

Mimitos.  Siéntense  ustedes.  Ahora  les  explicaré...  ¿Pe- 
pe no  les  ha  contado  nada?  ¡Claro!  No  había  tiempo. 
Hemos  llegado  antes  de  ayer  papá  y  yo.  (Mimitos  ha- 
bla toda  esta  escena  con  marcado  acento  argentino.)  De 
América,  ¿no?  Pero,  siéntense  no  más.  (Entre  los  tres 
visitantes  se  cruzan  miradas  de  consulta,  y  por  último 
optan  por  sentarse  los  tres,  el  papá  precisamente  deba- 
jo de  la  gotera.) 

El  papá.  (En  voz  baja  a  la  mamá.)  ¿Nos  sentamos, 
Carmina? 

La  mamá.  (En  voz  baja  al  papá.)  Nos  sentaremos, 
Roque,  hasta  saber  qué  es  esto.   ¡A  mí  me  huele  a  lío! 

El  papá.     ¡Y  a  mí! 

La  mamá.  Haga  Dios  que  nuestra  hija  pierda  el  olfato 
mientras  permanecemos  aquí. 

El  papá.    Con  que.  de  América,  ¿eh? 

Mimitos.    Sí,  mi  hijito. 

El  papá.    ¿Su  hijito? 

Mimitos.  Del  propio  Buenos  Aires,  donde  he  nacido  y 
me  he  criado.  ¡Soy  argentina,  che!  Papá  marchó  allá  an- 
tes de  que  el  tío  Paco  falleciera,  ¿no?  Y  ahora  recién  he- 
mos regresado  a  España, 

El  papá.    ¿Y  quién  es  el  tío  Paco? 

La  novia.    Debe  ser  el  padre  de  Pepe,  seguramente. 

Mimitos.    Justo  que  sí;  primo  hermano  de  papá 

El  papá.  La  verdad,  señorita,  como  nosotros  ignorá- 
bamos que  Pepe  tuviese  familia  ni  en  Buenos  Aires  ni 
en  ninguna  parte,  usted  ha  de  disculpar  muestra  extra- 
ñeza... 

Mimitos.    Y  ¿cómo  no,  che?  ¡Muy  natural!  Se  explica. 

La  mamá.  Es  más,  creíamos  que  vivía  solo  en  Ma- 
drid, en  esta  casa,  y  al  encontrarnos  con  usted... 

Mimitos.    ¡Claro!  Muy  natural. 

El  papá.    ¿Y  Pepe? 

Mimitos.    Pues  no  está. 
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El  papá.  ¡Ah!,  ¿que  na  está?  (En  este  momento  se 
supone  que  cae  una  gota  de  agua  sobre  la  calva  relu- 
ciente del  papá,  el  cual  dirige  la  vista  hacia  arriba,  se 
pasa  la  mano  por  la  cabeza  y  luego  se  mira  la  mano, 
haciendo  un  gesto  cómico.  Esto  ío  repetirá  el  actor  dos 
o  tres  veces,  sin  abusar,  liasta  que  en  el  diálogo  se 
trate  de  ello.) 

Minutos.  No  está.  Precisamente  acaba  de  salir  con  el 
viejo  para  ir  a  Telégrafos. 

El  papá.     ¡Qué  contrariedad! 

Mimitos.    Volverán  pronto,  creo. 

El  papá.  Nosotros  llegamos  esta  mañana  de  CtorUña  y 
directamente  nos  trasladamos  a  la  Pensión  Alemana.,  don- 
de tenemos  un  hijo,  compañero  de  Pepa,,  a,  quien  usted 
conocerá,  sin  duda:  Federico  Riaño. 

Mimitos.  ¿Cómo  no<?  ¡Mucho  que!  le'  conozco!  ¡Federico! 
¡Lindo  tipo,  che!  Un  poco  atorrante,  pero  esi  simpático'. 

El  papá.  Habíamos  querido  darle  la  sorpresa  de  nues- 
tra visita  y  por  eso  no>  le  advertimos  de  nuestro  viaje; 
pero  la  sorpresa  ha  sido  para  nosotros'  al  llegar-  a,  la  Pen- 
sión y  no  encontrarle  allí.  Supusimos  que  estaría,  con 
Pepe,  dada  la  amistad  que  los  une,  y  por  eso  hemos  ve- 
nido. Ya  tiene  usted  explicado... 

Mimitos.    Pues  Federico,  desda  luego,  no  ha  estado  acá. 

La  mamá.     ¿Dónde  se  habrá  metido  ese  muchacho? 

Mimitos.  Y  Pepe,  ya.  les  digo,  ha.  ido  con  el  viejo  a 
Telégrafos.  Porque  no  sé  si  sabrán  que  ha  ganado  las 
oposiciones'. 

La  novia.     ¡Ah!,  ¿sí? 

Mimitos.  Justamente  ayer;  y  había  puesto  un  despa- 
cho a  La  Goruña  comunicando  el  acontecimiento  a  su  no- 
via; una  de  sus  hijas*,  que  no  sé  cuál  de  las  dos  es  mi 
futura  prima... 

Eli  papá.  Esta.,  señorita.;  esta  otra  no  es  mi  hija,  es 
mi  mujer. 

Mimitos.  ¡Oh!  ¿Quién  lo*  había  de  decir?  Si  parece  una 
pebeta...  ¡Muy  joven  y  muy  linda! 

La  mamá.  (Derretida.)  ¡Qué  amable,  Roque!  ¿Ver- 
dad? Me  ha  tomado  por  tu  hija. 

El  papá.    ¡Será  miope! 

Mimitos.  Y,  francamente,  sorprendido  Pepe  por  no  ha- 
ber recibido  contestación,  había  ido  con  el  viejo  a  hacer 
la  reclamación  oportuna...  ¡Gano!  ¿Cómo  iba  a  recibir 
contestación?  ¡Lo  que  se  va  a  alegrar  cuando  sepa  que 
están  ustedes  acá! 

La  novia.  Como  que  no  hemosi  debido  venir  sin  avi- 
sarles. ¿Lo  estás  viendo,  papá?  ¡Te  lo  previne!  ¿Y  dice 
usted  que  ha  ganado  las  oposiciones? 
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Minutos.    Sí,  señorita. 

La  novia.    ¿Qué  número  ha  sacado? 

Mimitos.    El  trece. 

La  mamá.     ¡Hija,  qué  número! 

La  novia.     Y  adonde  lo  han  destinado,  ¿sabe  usted? 

Mimitos.    Creo  que  a  Huesca, 

La  novia.  ¡Jesús,  a  Huesca!  ¡Vaya  una  provincia!  Yo 
no  voy  a  Huesca;  que  se  le  quite  de  la  cabeza.  ¡A  Hues- 
ca! ¡Qué  poblacho!  Por  mi  ¡parte  ya  puede  renunciar  o 
que  no  cuente  conmigo. 

La  mamá.    Pero,  ¿por  qué,  hija? 

Mimitos.    ¿Por  qué,  señorita?  ¿No  le  gusta  Huesca? 

La  novia.  ¡Por  Dios,  quite  usted!  ¿Qué  voy  yo  a  hacer 
en:  Huesca  sin  poder  ir  a  teatros  ni  a  paseos  ni  poder  lu- 
cir mi  brillar...?  ¡Vamos,  que  no!  ¡A  Huesca  que  no  sue- 
ñe en  llevarme! 

Mimitos.  Pues  le  dará  usté  un  disgusto,  señorita.  ¡Tan 
ilusionado  como  estaba  él!... El  pobriño,-  como  dice  el 
viejo,  que  es  gallego,  tiene  ansias  de  hogar,  de  vida  de  fa- 
milia, de  íntimo  recogimiento  casero.  ¡Ha  vivido  siem- 
pre tan  solo!... 

La  novia.  Pues  que  no  sueñe,  que  no  sueñe.  A  una 
muchacha  como  yo  no  se  la  encierra  en)  un  pueblo.  ¡An- 
tes no  me  caso! 

Mimitos.  No  diga,  señorita.  ¡No  casarse!  No  sea  son- 
sa. Con  lo  que  él  la  quiere... 

La  novia.  Sí  me  quiere,  sí  me  quiere.  Y  yo  también 
a  él...  Pero1  por  lo  mismo  que  me  quiere,  que  no  empiece 
por  desagradarme. 

La  mamá.  Y  si  lo  destinan  a  Huestca,  ¿qué  va.  a  ha- 
cer el  muchacho? 

La  novia.    ¡Pues  no  ir!  O  no  llevarme,  por  lo  menos. 

La  mamá.    ¡Eres  atroz,  hija  mía! 

El  papá.  Oiga  usted,  señorita,  ¿se  rezuma  el  techo? 
(Y  se  levanta.) 

Mimitos.  (En  ascuas.)  ¡Ay,  sí,  señor!  ¿Qué  fastidio! 
Vea,  señor ;  yo  mandé  antes  a  la  mucama ;  pero  esta 
gente  de  acá  arriba  son  unos  otarios. 

El  papá.  Hace  diez  minutos  que  me  estoy  sintiendo 
caer  la  gota  y,  la  verdad,  creí  que  sería  una  cosa  espo- 
rádica;   pero  veo  que  es  endémica...  ¡Me  ha  calado! 

Mimitos.  Usté  disculpe  mi  imprevisión.  ¡Qué  fatiga! 
(Ofreciéndole  su  asiento.)  Siéntese  acá,  no  más.  Hága- 
me el  servicio. 

(En  este  momento,  dentro  de  la  alcoba  de  Mimitos  sue- 
na el  chasquido  de  una   bofetada  y  la  voz  airada  de 

Manolita,  que  dice.) 
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Manolita.     (Dentro.)    ¡Que  no  me  pellizques,   ca;    que 
te  estés  quieto! 
(La  bofetada  y  la  frase  ponen  de  pie  a  los  presentes, 

que  a  una  se  miran  extrañados.) 

La  mamá. 

El  papá.  ¿Eh? 

La  novia.      ) 
(Mimitos  quisiera  que  se  la  tragase  la  tierra.) 

Mimitos.     (¡Virgen!   ¡Esos  ahora!  ¡Me  lo  van  a  echar 
todo  a  rodar!)  (Y  para  disimular  continúa  ofreciéndole 
su  silla  al  papá.)  Siéntese  aquí,  siéntese  aquí,   señor. 
[Pero  el  pupa  no  la  oye;  conferencia  en  voz  bafa  con  su 

mujer,   mientras  la  niña  se  dedica  a  atisbar  por  las 

rendijas  de  la  puerta  de  la  derecha.) 

El  papá.     ¿Has  oído,  Carmina? 

La  mamá.     ¡He  oído,  Roque! 

El  papá.    ¿Dónde  nos  hemos  metido? 

La  mama.     ¡No  lo  quiero  pensar! 

El  papá.     ¡Niña! 

La  novia.      (Volviéndose   asustada.)    ¡Ay,   papá! 

La  mamá.    ¿Qué  miras  ahí? 

El  papá.     ¡Vamonos! 

Mimitos.  Pero,  ¿cómo?  ¿Se  marchan?  ¿No  aguardan  a 
que  vuelva  Pepe? 

El  papá.    Al  señor  Montiel  ya  le  veremos. 

La  mamá.    Y  le  diremos  lo  que  viene  al  caso. 

El  papá.  (A  la  mamá.)  ¿Con  quién  íbamos  a  casar  a 
nuestra  hija,  Carmina?  Esto  es  un... 

La  mamá.     ¡Cállatelo,  Roque!  Ya  lo  sé. 

El  papá.  Bien  reza  el  refrán  que  para  conocer  a  las 
(personas  hay  que  tratarlas,  de  cerca. 

La  mamá.     ¡Y  parecía  un  sanio! 

El  papá.     ¡Qué  vergüenza! 

La  mamá.     ¡Qué  bochorno! 

El  papá.  ¡Vamos,  niña,  vamos!  (A  Mimitos.)  ¡Seño- 
rita, beso,  a  usted  los  pies!  (Salen  los  tres  por  el  foro 
seguidos  de  Mimitos,  que  se  esfuerza  en  atenciones  para 
contrarrestar  el  efecto  causado  por  la  intemperancia  de 
Manolita.) 

Mimitos.  ¡Adiós,  señores!  ¡Vayan  con  Dios!  (Dentro.) 
Han  tomado  ustedes  posesión  de  su  casa.  Y  ya  le  diré 
a  Pepe,  en  cuanto  venga,  que  vaya,  a  verles.  Descuiden. 
He  tenido  mucho  gusto.  ¡Adiós,  señores!  ¡Chau!  (A  un 
mismo  tiempo  salen  por  la  derecha  MANOLITA  y  MO- 
NASTERIO, con  caras  de  mal  aire,  y  vuelve  por  él-  foro 
MIMITOS,  quien,  al  encontrarse  con  sus  amigos,  se  en- 
cara con  ellos.)  Pero,  ¡por  los  clavos  de  Cristo!...  ¡Me 
lo  habéis  estropeado  todo! 
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Monasterio.     (Señalando  a  Manolita.)    ¡Es»ta!, 

Manolita.     (A  Monasterio.)   ¡Tú! 

Mimitos.  Cuando  ya  las  tenía  convencidoss  cuando  re- 
cordando el  habla  de  la  Griollita  les  había  hecho  creer 
que  era  una  argentina  auténtica...  ¡Vaya  por  Dios,  vaya 
por  Dios!  ¿Qué  va  a  decir  Pepe,  qué  va  a  decir? 

Monasterio.    (A  Manolita.)   Si  te  hubieras  callado... 

Manolita.  (A  Monasterio.)  Si  no  tuvieras  tú  las  ma- 
nos tan  largas... 

Mimitos.  Ahora  es  cuando  definitivamente  me  planta 
en  la  talle  Y  tendrá  razón;  razón  que  le  sobre  por  enci- 
ma del  pelo.  Van  corridos,  .se  han  dado  cuenta  del  te- 
rreno que  pisaban  y...  ¡Qué  imprudencia,,  qué  impruden- 
cia! 

Manolita.  ¡Vamos,  no  te  pongas  así,  mujer!  Si  son  dis- 
cretos, se  callarán,  y  si  quieren  atrapar  a  Pepe,  como 
yo  me  imagino,  no  harán'  mención  de  nada.  ¡Lo  has  de 
ver!  ¡Buena  es  esta  gente! 

Mimitos.  Yo  estoy  que  ni  pulso  tengo.  (Por  el  foro 
aparece  PEPE.)  ¡Pepe!  ¿No  se  ha  encontrado  a  nadie 
en  la  escalera? 

Pepe.    A  nadie. 

Mimitos.  Es  raro.  ¿Sabe  usté  quiénes  acaban  de  mar- 
charse de  aquí?  Su  novia  y  nuestros  suegros. 

Pepe.    ¿Mi  novia? 

Mimitos.  Y  los  padres  de  Federico.  No  sé  cómo  no  los 
ha  visto.  Hace  un  momento  que  han  salido. 

Pepe.    ¿Y  los  ha  recibido  usted? 

Mimitos.     ¡Por  fuerza! 

Pepe.     (Presintiendo  la  catástrofe.)   ¡Santo  Dios! 

Mimitos.  (Desviando  la  conversación.)  Todavía  los 
alcanza.  Si  aligera  un  poco...   ¡Corra! 

Pepe.     ¡Voy!   (Se  va  por  el  foro.) 

Mimitos.  (Saliendo  detrás  de  Pepe.)  Camino  van  de 
la  Pensión  Alemana.  Han  llegado  hoy  en  el  correo  de 
Galicia.  ¡Corra!  Aún  no  deben  haber  doblado  la  esqui- 
na. (Volviendo  a  escena  y  encaminándose  hacia  la  de- 
recha, por  donde  desaparece.)  ¡Ay!  ¡El  Señor  quiera 
que  todo  salga  bien! 

(Manolita  está  sentada  ¡unto  al  balcón  y  Monasterio  pa- 
seando por  el  lado  opuesto.) 

Monasterio.  (A  Manolita.)  ¡Ahí  tienes!  ¡La  que  has 
armao!...  Si  yo  ahora  te  retorciera  el  pescuezo... 

Manolita.    (Con  sorna.)   ¡Verdugo! 

Monasterio.  Se  diría  que  abusaba  del  sexo;  pero,  ¡a 
ver  si  me  faltaba  razón! 

Manolita.    ¡No  sé  por  qué  te  iba  a  sobrar! 

Monasterio.    ¿Te  parece  a  ti  bien  lo  que  has  hecho? 
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Manolita.  Pues,  ¿y  lo  que  nás  hecho  tú,  mii.  vida.,  que 
debo  tener  un  cardenal  en  el  brazo? 

Monasterio.     ¡No  era  para  que  gritaras! 

Manolita.    jAy,  qué  rico!  ¿Para  qué  era  entonces? 

Monasterio.    Tratándose  de  una  prueba  de  cariño... 

Manolita.  ¡Qué  gusto!  Hay  cariños  que  matan  o  que, 
por  lo  menos,  escuecen.  Y  el  tuyo  es  de  eso®,  ¿no? 

Monasterio.  El  mío  es  un  cariño  como  no  lo  vas  a  vol- 
ver a  encontrar. 

Manolita.    ¡Puede! 

Monasterio.    Desinteresa»... 

Manolita.  ¡Mucho!  Y  te  quedabas  a  comer  en  casa  tos 
los  días. 

Monasterio.  Pero,  ¿por  qué  lo  hacía?  ¡Para  no  sepa- 
rarme, de  ti! 

Manolita.  ¡Decías!  Pero  de  donde  no  te  separabas  exa 
de  la  mesa.  ¡Hay  que  ver!  ¡Qué  modo  de  tragar!  No  eras 
un  hombre,  eras  un  prestidigitador.  Plato  que  se  te  pre- 
sentaba, plato  del  que  hacías  la  desaparición  en  un  ins- 
tante y  a  ]a  vista  del  ¡púbiico. 

Monasterio.  ¡Eso  es!  Refriégame  ahora  por  la  nari- 
ces las  cuatro  cochinas  veces  que  me  has  etehao  de  co- 
mer en  tu  vida. 

Manolita.  Yo  no  te  refriego  nada.  Digo  lo  que  ha  pa- 
sao  y  en  paz. 

Monasterio.  ¡Mujeres!  ¡Todas  iguales!  Pone  uno  en 
ellas... 

Manolita.  ¡Ay,  qué  mono!  Pero,  ¿tú  qué  has  puesto,  si 
lo  que  has  hecho  ha  sido  llevarte?  ¿De  quién  es  esa  sor- 
tijita?  (Una  que  Monasterio  lleva  en  un  dedo.) 

Monasterio.    Mía. 

Manolita.    Pero,  ¿de  quién  fué  antes? 

Monasterio.  Tuya.  (Temeroso  de  que  se  la  quite.) 
Ahora,  que  quien  da  y  quita,... 

Manolita.  Si  no  te  quiten  nada.;  pero  es  decir.  ¿Y  la  ca- 
denita?  ¿Y  el  reloj?  ¿Y  esa  corbata?  ¿Y  los  puños?... 
(Monasterio  sujeta  con  sus  manos  avaramente  cada  una 
de  las  prendas  que  Manolita  va  señalando.)  ¡Pues  si  te 
empiezo  a  quitar  prendas  tienes  que  mandar  por  un  co- 
che para   irte  a  casa! 

Monasterio.  Y  todo  eso,  ¿se  puede  olvidar  en  un  mo- 
mento, Manolita?  ¡Lo  que  éramos  el  uno  para  el  otro!... 
Porque  si  yo  tengo  cosas  tuyas,  tú  también  las  tienes 
mías. 

Manolita.     ¡Digo!  Este  cardenal  y  otro  que  no  enseño. 

Monasterio.  Y  el  bolso  y  el  abanico  y  el  reloj  de  pul- 
sera... ¡No  tenemos  nada  que  echar-nos  en  cara!  Tú  me 
regalaste  esta  sortijai  que  nada  vale,  pero  que  yo  estimo 
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por  ser  recuerdo  .tuyo,  y  yo,  en  cambio,  te  compré  es© 
anillo  que  llevas  con  aquellos;  cien  duros  que  me  envió 
mi  padre  para  adquirir  el  Sánchez  Román  y  los  progra- 
mas. 

Manolita.    ¿Qué  anillo? 

Monasterio.  Ese  de  los  zafiros  y  de  los  rubíes,  que  no 
sé  si  te  acordarás1  que  dije  al  dártelo  que  te  regalaba  en 
una  joya  tus  ojos  y  tus  labios,  ¡Todo  un  madrigal  en 
un  obsequio! 

Manolita.  Verdad  que  sí.  Se  me  había  olvidao  el  pi- 
ropo. 

Monasterio.  Y  esos  guantes  y  aquellos  dos  corditas-  de 
la  buena  suerte  que  te  compré  y  que  nada  más  verlos 
me  dijiste:  te  agradezco  esto  más  que  se  me  dieses  tu 
retrato;  viéndolos  me  acordaré  siempre  de  ti.  A  lo  que 
yo  te  contesté  que  te  podías  acordar  de  tu  padre.  ¡Otro 
madrigal!  Total,  que  hemos  sido  talmente  un  Romeo  y 
Julieta,  Y  ¿quieres  que  se  esfume  una  pasión:  así?  ¡Ni 
lo  sueñes!  Si  me  ha  echáo  al  agua  el  Tribunal,  ¿qué  ra- 
zón hay  para  que  tú  me  des  calabazas? 

Manolita.    ¡La  de  que  no  te  ahogues! 

Monasterio.    ¡Manolita! 

Manolita.  ¡Vamos,  no  te  pongas  pesao!  Acaba,  que'yo 
me  tengo  que  marchar.  ¿'Qué  es  lo  que  quieres? 

Monasterio.  Que  me  recojas,  mujer,  que  tengas  can- 
dad, que  no  me  abandones. 

Manolita.  Pero,  chico,  ¿tú  me  has  tomao  a  mí  por  la 
Inclusa? 

Monasterio.    ¿Yo? 

Manolita.  ¡A  ver  que  estás  diciendo!  Que  abamdonao 
de  tus  padres  la  caridad  te  recoja,  ¡Y  eres  ya  mayorcito 
para  eso! 

Monasterio.     ¡Manolita! 

Manolita.  Y,  sobre  todo,  si  no  querías  perder  lo  que 
tenías!,  ¿por  qué  no  has  hecho  méritos  para  conservarlo? 

Monasterio.  Pero,  ¿qué  más  he  podido  yo>  hacer  de  lo 
que  he  hecho?  Esclavo  de  tus  pasos,  vigía  de  tus  accio- 
nes, centinela  de  tu  casa,  ¿cuándo  ni  dónde  me  has  visto 
más  que  pendiente  do  li?  (Con  acento  cómicamente  trá- 
gico.)  ¡Manolita,  no  tienes  corazón! 

Manolita.  (Ablandándose.)  ¡Bueno,  hombre,  note  pon- 
gas así!  Te  perdono  por  esta  vez;  pero  a  otra  que  me 
hagas,  ya  sabes...  ¡La  licencia  absoluta! 

Monasterio.      M  >/  ?/  con  lento. )    ¡  Manolita ! . . . 

Manolita.    Y  quédate  con  Dios,  que  ya  es  muy  tarde 

Monasterio.    ¿Te  acompaño? 

Manolita.    No.  Té  espero  en  casa. 

Monasterio.    ¿Hora? 
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Manolita.     A  las  tres.  (Medio  mutis.) 

Monasterio.    ¿Y  te  marchas   así,   sin  darme  siquiera 
el  abrazo  de  la  reconciliación? 

Manolita.     ¡Luego! 

Monasterio.    ¡Para  luego  es  tarde! 

Manolita.    ¡Pues  a,  las  tres! 

Monasterio.    ¿A  las  tres? 

Manolita.     (Abriéndole  sus   brazos.)    ¡Pasmao! 

Monasterio.     (Abrazándola.)    ¡Uy,  chiquilla! 

Manolita.  ¡Adiós!  (Sale  por  el  ¡oro.  Por  la  derecha 
aparece  M1M1TOS.) 

Minutos.    ¿Se  fué  Manolita? 

Monasterio.     ¡Por  ahí  va! 

Mimitos.  (Asomándose  al  pasillo.)  ¡  Adiós,  chica !  ¡Va- 
ya una  despedida! 

Manolita.    (Dentro.)  Perdóname,  Mimitos.  No  me  pue- 
do entretener.  Volveré  luego.  ¡Aquí  está  Pepe!  ¡Adiós! 
{Mimitos  se  aparta  de  la  puerta  del  ¡oro  para  dc¡ar  pa- 
sar as  PEPE,  que  entra  con  una  cara  muy  larga.) 

Mimitos.     ¡Pepe!... 
(Pepe  no  dice  palabra,  coge  una  silla  y  se  sienta  en  ac- 
titud pensativa.) 

Monasterio.    ¿Qué  ha  pasado,  tú?  Traes  una  cara... 

Pepe.  ¿Qué  quieres  que  pase,  Monasterio?  Lo  espera- 
do, lo  que  era  de  temer  estando  esta  mujer  aquí.  ¡Por 
algo  quería  yo  que  se¡  marchara! 

Mimitos.    ¿Es  que...? 

Monasterio.    Explícate. 

Pepe.  Alcancé  a  Carmina  y  a  sus  padres  entrando  ya 
en  la  Pensión  Alemana.  Me  recibieron  con  frialdad,  casi 
hostilmente.  Subí  con  ellos  y  al  llegar  a  sai  habitación... 
¡No  quieras  saber!  ¡Qué  de  improperios,  qué  de  insul- 
tos!... Que  yo  me  había  burlado  de  su  hija,  que  era  un 
canalla  que  vivía  con  una  mujer,  que  cómo  tenía  cara 
para  presentarme  en  su  presencia....  ¡No  sé  cuántas  co- 
sas me  dijeron!  Protesté,  quise  justificarme...  ¡Me  volvie- 
ron la  espalda!  Hablé  con  mi  novia,  la  juré  por  la  me- 
moria de  mis  padres  que  todo  era  mentira...  ¡No  quiso 
oirme!  Allí  estaba  Federico,  quien,  lejos  de  defenderme, 
procuraba  echar  leña  al  fuego...  Y  aquí  me  tienes,  ven- 
cido, deshecho.  Mi  vida.,  mi  ilusión,  mis  esperanzas... 
¡Todo  por  tierra! 

Mimítes.  (Que  ha  escuchado  anhelante  todo  el  relato.) 
¡Pues  eso,  no;  eso  no!  Ni  debe  ser  ni  será.  Y  puiesto  que 
mi  estancia  en  esta  casa  ha  sido  la  causa  inconsciente 
de  lo  sucedido,  con  mi  marcha  acaben  de  una  vez  las  sos- 
pechas, las  hablillas  y  las  murmuraciones.  A  ruada  tengo 
derecho,  señor  Montied;  pero  menos  que  a  nada  a  des- 
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trozar  su  vida.  Usté  era  feliz,  soñando  en  unirse  con 
esa  mujer  y  por  mi  culpa  todo  ha  terminado  entre  us- 
tedes. ¡Y  eso*,  no;  eso  no!  Hoy  mismo,  hoy  mismo  saldré 
de  aquí;  pero  antes,  sin  perder  momento,  iré  en  perso- 
na a  ver  a  esos  señores*,  a  decirles  que  el  canalla,  el  cí- 
nico, el  miserable  es  su  hijo,  Federico',  y  que  usté  es  lo 
que  es,  el  hombre  más  bueno  de  la  tierra.  ¡Eso1,  no;  eso, 
no!  O  poco  puedo  o  yo  le  dejo  a  usté  en  el  lugar  que  le 
corresponde.  ¡Ahora  mismo  me  arreglo!  (Y  vase  por  la 
derecha.) 

Monasterio.  ¡Y  va,  esa  va!  Tú  ño  la  conoces.  ¡Boni- 
ta es! 

Pepe-  (Como  hablando  consigo  mismo.)  ¡Qué  desen- 
gaño, qué  triste  desengaño!...  ¿Cómo  he  podido  estar  tan 
ciego?...  ¿Y  me  iba  a  casar  córTuna  mujer  que  no  me 
cree,  que  no  tiene  confianza  en  mí,  a  quien  le  juro  por 
lo  que  hay  parta  mí  de  más  sagrado...  y  aún  persiste  en 
su  error...? 

Monasterio.    ¡Y  que  no  iba  a  Huesca! 

Pepe.    ¿Eh? 

Monasterio.  ¡Que  no  iba  a  Huesca!  Aquí  lo  ha  dicho 
bien  claro.  ¡No  iba  a  Huesca!  Te  hubiera  dejado  mar- 
char solo.  ¡Prueba  de  que  no  te  quería!  Ahora  se  te  puede 
decir,  ahora  que  se  te  ha  caído  la  venda  de  los  ojos. 
¿Quién  sabe  si  todo  lo  ocurrido  habrá  sido  para  tu  bien? 
¡Tienes  suerte,  Montiel,  tienes  suerte! 

Pepe.     ¡Y  que  tú  lo  digas! 

Monasterio.  ¡A  ver!  Con  la  hermana,  de  Federico  hu- 
bieras hecho  un  pan  como  unas1  hostias..  Es  una  mujer 
que  no  le  va  a  tu  temperamento.  Es  guapa,  pero  es  ton- 
ta— en  eso  ha  salido  a  su  padre ;  y  presume  más  que  un 
perro  con  mitones,  ¡su  madre,  clavada!  ¡Sí  que  era  una 
parejita  envidiable!  Habrías  salido  a  bronca  por  hora..  Y 
con  lo  cara  que  s(e  ha  puesto  la  vajilla...  ¡Tu  ruina!  No 
te  preocupas,  hombre,  no  te  preocupes.  Si  un  amor  se  te 
va,  otro  te  queda,:  el  de  esa  mujer  que  en  este  momento 
va  a  sacrificar  su  ilusión  más  pura  por  lo  que  ella  pien- 
sa que  ,es  tu  felicidad. 

Pepe.    ¿Benita? 

Monasterio.  ¡Esa  es  la  que  te  quiere  y  la  que  te  hará 
dichoso!  Y  tút  si  ahondas  un  poco  en  tu  corazón,  verás 
qtie  la  quieres  también. 

Pepe.    Pero,  ¿cómo  voy...? 

Monasterio.    Eres  rico,  independiente,  no  tienes  fami- 
lia a  la  que)  dar  cuenta  de  tus  actos...  ¡Bien  puedes  per- 
mitirte el  lujo  de  ponerte  el  mundo  por  montera,!   ¿Quién 
como  tú? 
(Hay  una  larga  pausa.  Montiel  piensa,  Monasterio  ¡urna. 
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Par  la  derecha  sale  MIM1T0S  con  un  traje  oscuro  u 

velo.   Resueltamente  se  encamina  hacia   el  foro;  perú 

Pepe,   al  verla,  se  levanta  y  la  detiene.) 

Pepe.    ¡Benita! 

Minutos.    ¡Pepe! 

Pepe.    No  salga  usted,  no  vaya  usted. 

Mimitos.    Pero... 

Pepo.  Sería  inútil  No  habrían  de  recibirla,  y  si  la 
recibieran  no  la  creerían.  ¡Aceptemos  las  cosas  tal  como 
nos  las  manda  el  Destino.  Quédese  usted,  quédese  usted. 
Y  piense  en  el  valor  de  estas  palabras  dichas  por4  mí 
tantas  veces  le  he  instado  a  que  se  marche.  ¡Quédese  us- 
ted, quédese  usted!  Su  casa  es  esta;  su  puesto  aquí,  junto 
a  mi  corazón.  (La  abraza.) 

Minutos.    (Conmovida.)    ¡Pepe! 

Pepe.  Y  comoquiera,  que  no  soy  hombre  que  acepte 
situaciones  equívocas,  esta  tarde  tendrá  usted  una  sa- 
tisfacción.   ¡Iremos  juntos  a  abrazar  a  su  padre! 

Mimitos.  (Con)  emoción  suprema,  estrechándole  las 
manos  y  casi  llevándoselas  a  la  boca  para  besarlas  en 
señal  de  agradecimiento.)   ¡Pepe! 

Pepe.  (Realmente  afectado.)  ¡Está  dicho,  está  dicho! 
(Y  para  ocultar  su  estado  de  ánimo,  se  marcha  por  la 
izquierda.  Mimitos  no  puede  contenerse  más  y  rompe 
en¡  [un  llanto  intimo,  callado,  silencioso,  pero  que  ad- 
vierte Monasterio,  quien,  a  su  vez,  también  está  profun- 
damente conmovido.) 

Monasterio.  ¡Eso  es  un  hombre!  ¡Qué  lástima  que 
sea  gallego!  (Advirtiendo  el  llanto  de  Mimitos.)  Pero, 
¿va  usté  a  llorar  ahora,  criatura?... 

Mimitos.  No  importa,  no  importa.  Déjeme  llorar,  dé- 
jeme llorar...   ¡Si  es  de  alegría! 

Monasterio.  (Cruzándose  de  brazos  y  moviendo  la 
cabeza,  mientras  Mimitos  se  echa  de  bruces  sobre  la 
mesa  a  desahogar  sus  lágrimas.)  ¡Pero,  mujer!...  Ren- 
queaba un  poco...   ¡Ahora,  que  yo  lo  he  convencido! 

Mimitos.     ¡Porque  es  usté  muy  bueno,  Monasterio! 

Monasterio.     ¡De  Madrid! 
'Cae  el  telón.) 

Madrid,  Noviembre  1922. 
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OBRAS   DEL  MISMO  AUTOR 


El  capriclüto,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Tercera  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El,  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cua.tro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.   (*) 

El  Patio  de  los  Naranjos,  saínete,  con  música  del  maes- 
tra Pablo  Luna.    (*) 

Punta,  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedía  en  dos  actos.  (*) 

La  primera-  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  cofn  música  del  maes- 
tro José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos. 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.   (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto',  dividido  en  tres 
cuadros,  en  prosa,  con  música,  del  maestro  Pablo 
Luna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos1  actos,  divididos 
en  cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica, popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

La  caseta  de  feria,  comedia  en  tres  actos. 

Allfanso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda,  edi- 
ción.) 

La  mujer  de  su  casa,  saínete. 

El  Ótelo  del  barrio,  saínete  en  tres  cuadras,  con  música 
del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 

Constantino  Pía,  comedia  en  tres  actos. 

El  clavo,  comedia  en  tres  actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Carablanca,    novela.    (Publicadas  en  «La  Novela  de 
Bolsillo».) 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 
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